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Presentacién

1.- LITERATURA DE VIAJES

La obra que ahora ve la luz se enmarca en la Literatura de Viajes, concepto rela-
tivamente dificil de precisar en tan corto espacio debido al exceso de carga semdnti-
ca, como revelan un amplio interés, una bibliografia cada vez mds vasta (si nos situa-
mos en el campo académico) y una cada vez mayor proliferacién de titulos publica-
dos (si nos situamos en el campo de la creacién literaria) en este 4mbito.

En una primera aproximacién, podriamos considerarla como aquella produc-
cion literaria que resulta de viajes realizados. Pero hay numerosisimos motivos para
viajar, muchas épocas en las que se viaja, presentando, cada una de ellas, sus parti-
cularidades... Pensemos, por ejemplo, en los viajes de descubrimiento, en el viaje
ilustrado, en el turismo del siglo XIX, en los viajes portugueses de regreso de los
afos sesenta y setenta (regreso de los militares de la guerra de ultramar, descoloni-
zacién), en la parodia de los viajes de regreso y en el sinsentido del propio viaje,
como podemos observar en la obra de un Anténio Lobo Antunes... ;Cémo encon-
trar unidad literaria teniendo como base para la investigacién la relacién entre la
literatura y una realidad —el viaje— que, de entrada, no existe?

A pesar de existir una larga tradicién que, para definir el objeto de estudio de la
literatura de viajes, se asienta en el alcance referencial del viaje narrado, podrfamos
considerarlo como un tema, lo que abre el campo de la investigacién a toda la fic-
cién literaria. £/ viaje en la literatura puede significar el estudio del viaje inicidtico,
de la novela de aprendizaje, de la poesia de cardcter narrativo... Y, en un tiempo en
que el estudio de la literatura afirma su naturaleza comparativa e interdisciplinaria,
sc6mo no considerar los campos de la historiografia, de la geografia, de la ilustra-
cién o de otras formas artisticas como dreas afines a la literatura de viajes?
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A lo largo de varias épocas, y tanto en la literatura factual (relatos de viajes, car-
tas, diarios, etc.) como en la “ficcional”, el momento privilegiado del viaje no es tanto
el recorrido, como el contacto, la representacién de lo dificilmente aprehensible por ser
completamente nuevo y también el fenémeno de la alteridad que, después de haber
provocado un entusiasmo y una euforia basados en una lectura positiva de los des-
cubrimientos, pasd, para algunos, a aquello que el sociélogo francés Jean Baudrillard
designé como “alteridad radical”, la del “otro” que permanece “otro”, inasimilable.

Probablemente, los lugares mds lejanos estdn a la vuelta de la esquina (barrios de
chabolas, favelas, guetos mds o menos espontdneos...) y las fronteras mds inexpug-
nables se encuentran en el interior de los paises. La literatura que se ocupard de estos
lugares se encuentra atin en formacién.

Los viajes nos han abierto el mundo. ;Habrd viajes posibles a los espacios de con-
finamiento y exclusién en que se estdn transformando, por ejemplo, las periferias de
las grandes ciudades? Con esto sélo pretendemos sugerir que la literatura de viajes
sigue el propio movimiento del mundo y, en ese sentido, es un campo de investiga-
cién inagotable. No s6lo no ha agotado el pasado, sino que tiene ante si un futuro
sin limites.

2.- LUSOFONIA Y RELACIONES TRANSFRONTERIZAS

Invitacion al viaje nos abre un espacio muy vasto —serfa necesario el mapamun-
di para cartografiar los territorios abarcados por los viajes estudiados o descritos en
este volumen—, cuya coherencia interna se basa en dos conceptos: el de lusofonia y
el de mransfronterizo.

No nos corresponde desarrollar ninguno de los conceptos problematizados o
ilustrados en la obra, nos limitaremos a una presentacién breve que, sin embargo,
pretende suscitar el interés por los mismos.

Segtin un prestigioso diccionario de portugués, el Houaiss, el término “Lusofonia”,
utilizado desde 1950, designa el “conjunto de aqueles que falam portugués como
lingua materna ou nio” y también el “conjunto de paises que tem o portugués como
lingua oficial ou dominante (a lusofonia abrange, além de Portugal, os paises de
colonizagao portuguesa, a saber: Brasil, Mogambique, Angola, Cabo Verde, Guiné-
Bissau, Sao Tomé e Principe; abrange ainda as variedades faladas por parte da popu-
lagio de Goa, Damio e Macau, na Asia, e ainda a variedade de Timor, na
Oceinia)”. En otro diccionario de referencia, el Grande Aurélio, la lusofonia es: “1.
Adogdo da lingua portuguesa como lingua de cultura ou lingua franca por quem
nio a tem como verndcula; tal ocorre, p. ex., em vdrios paises de colonizagio por-
tuguesa. 2. Comunidade formada por povos que habitualmente falam portugués”.
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Finalmente, para no alargarnos en esta enumeracidn, citaremos la definicién de un
diccionario con una amplia utilizacién en Portugal, el de Porto Editora: “conjunto
das identidades culturais existentes entre os sete paises de lingua oficial portuguesa”.
En su segunda acepcidn, considera “o conjunto dos falantes do portugués”. La con-
cordancia de las definiciones puede llevarnos a pensar que se trata de una definicién
comunmente aceptada. Y tal vez lo sea, en el diccionario. Sin embargo, en el plano
vital en que se desarrollan las relaciones humanas, todo se vuelve mds complejo y
“lusofonia”, a pesar de ser un término politicamente correcto — la tradicional colo-
cacién de los libros en las librerfas en categorias como “autores portugueses”, “bra-
silefios” 0 “africanos” dio lugar a “autores luséfonos”, por poner sélo un ejemplo —,
que ha visto aumentar su uso en un contexto post-colonial, suscita finalmente no
pocas tensiones. El dmbito dibujado por la lusofonia y las propias tensiones que lo
caracterizan en la actualidad o que lo caracterizaron incluso antes de su constitucién
como concepto es indisociable del estudio de la literatura de viajes, como la propia
lectura de Invitacién al viaje ayudard a comprender.

De la misma manera que el concepto de lusofonia implica el reconocimiento de
una comunidad vasta donde se recolocan identidades culturales en un mapa politi-
co post-colonial, el concepto de “transfronterizo”, adjetivo que todavia no estd acu-
fiado en los diccionarios, implica la interrogacién de las relaciones entre culturas de
frontera, interrogacién también ella politicamente correcta en una época en que, un
poco por todas partes, se ha pretendido ir més alld de las fronteras. Para dos paises
que tienen en los Pirineos una especie de frontera natural con Europa y en la cul-
tura estereotipada de siglos anteriores una barrera adn mds alta, que ha hecho de la
Peninsula Ibérica un destino exdtico, la reflexion sobre la frontera existente en el
interior de la Peninsula se ha desarrollado en un contexto de nueva insercién euro-
pea. Tanto la insercién europea como el desarrollo de la Europa de las regiones ha
propiciado una reflexién identitaria en territorios no consagrados como focos de
irradiacién y debate intelectual, como sucede en diversos puntos de los 235 km. de
la Raya entre la Extremadura espafiola y Portugal. “Descentralizar para reorganizar”
podria ser la mdxima que orienta la construccién de nuevos mapas de cultura que,
aunque sean totalmente provisionales, estdin dando sus frutos en la prictica. Uno de
esos frutos es la obra que ahora se publica y donde, voluntariamente, se reserva un
espacio (eso si, para profundizar posteriormente) para los viajes y respectiva expre-
sién en Extremadura.

3.- INVITACION AL VIAJE: EL LIBRO

La obra, que con su titulo rinde homenaje a Charles Baudelaire y a su incitacién
al viaje, si no al viaje real del individuo, por lo menos al viaje simbélico a través de
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pdginas literarias, estd organizada en tres partes: una primera, que retine ensayos de
varios estudiosos. Hemos realizado una agrupacién que sigue una légica de tipo cro-
noldgico y, siempre que ha sido posible, territorial, pero, al no haber existido nin-
gtin condicionamiento temdtico previo que obedeciese a estos criterios, su adopcién
tiene Unicamente el propdsito diddctico de ayudar a ordenar las colaboraciones reci-
bidas. Nos gustarfa llamar la atencién para la variedad de los textos, tanto en rela-
cién a sus objetos de estudio como en relacién a las metodologfas seguidas y a los
tipos de enfoques, que pueden ir de la mds pura reflexién académica al ensayo que
voluntariamente rompe con el ritual universitario o que se encamina por el testi-
monio comprometido. A esta variedad de textos ensayisticos corresponde también
una diversidad entre los autores, dado que el conjunto, mayoritariamente consti-
tuido por universitarios, comprende especialistas consagrados, pero también jéve-
nes investigadores.

La segunda parte estd constituida por dos entrevistas a coordinadores de equi-
pos de investigacion en Literatura de Viajes: la primera, a Maria Alzira Seixo, pro-
fesora catedrdtica de la Facultad de Letras de Lisboa, que dirigié el Semindrio A
Viagem na Literatura, proyecto que, globalmente, tuvo una duracién de diez afios,
financiado por la Comissdo Nacional Para as Comemoracoes dos Descobrimentos
Portugueses y que, ya en un periodo posterior a su formacién en 1990, integrd,
como comité propio, la Associacdo Internacional de Literatura Comparada, reunien-
do a investigadores portugueses e internacionales. De esa labor resultaron varias
publicaciones de obligada referencia y una reflexién que contribuyé a transformar
la cuestién de la literatura de viajes en Portugal, siendo la profesora Maria Alzira
Seixo un icono de innovacién conceptual. La segunda entrevista es a Frangois
Moureau, profesor catedrético de la Université de Paris IV — La Sorbonne, especia-
lista de reconocido prestigio, con una vastisima investigacién en Literatura de Viajes
y responsable del Centre de Recherche en Littérature des Voyages de la misma univer-
sidad, que conjuga la tradicién investigadora francesa, con su cuadro académico por
excelencia, con las posibilidades de inclusién ofrecidas por las nuevas tecnologfas,
cuyo resultado mds visible es un sitio en Internet de consulta imprescindible para
los estudiosos de esta temdtica (http://www.crlv.org/).

Finalmente, la tercera parte incluye contribuciones de escritores portugueses y
espafoles nacidos en Extremadura o que son autores de obras que tienen como
tema el viaje por la Extremadura espafola. Es en la creacién donde reside la peren-
nidad de la Literatura de Viajes y por eso quisimos que ella cerrase el volumen.

Queremos expresar nuestro agradecimiento a todos los que han participado en
este libro, a los que han colaborado directamente con sus textos y a los que han ayu-
dado a su construccién, especialmente a Luis Sdez, responsable de la colaboracién
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de los escritores extremefios. Queremos, por ultimo, subrayar el papel del Gabinete
de Iniciativas Transfronterizas de la Junta de Extremadura, que ha hecho posible la
publicacién de este extenso volumen; en suma, agradecer a todos los que nos han
confiado sus textos y pacientemente han esperado que un largo trabajo de edicién
los transformase en una multiforme invitacién al viaje.

Las coordinadoras
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El monstruo como fendmeno fronterizo en la
cartografia y los libros de viajes medievales:
el caso de los cinocéfalos

JOSE JULIO GARCIA ARRANZ

Para Sofia, sola dicata luci.

“Quise saber y ver por muchos libros

si era verdad que tales hombres obiesse por el mundo

y hallelo escrito por diversos doctores dignos de fe y de creer,
que ay hombres monstruos de tales formas

como en el presente libro hallareys”.*

1.- VIAJEROS Y MARAVILLAS EN LAS CRONICAS DE LA EDAD MEDIA

Resulta bien sabido que el contexto histérico y, sobre todo, el marco ideoldgico
en los que se inscribe un viaje condicionan en gran medida el 4nimo y el punto de
vista de quienes lo emprenden.' Tales factores, unidos a otros mds precisos como la
particular naturaleza del viajero medieval —clérigo, militar, comerciante— o sus inte-
reses especificos —evangelizadores, conquistadores, econémicos—, determinardn, en
consecuencia, los diferentes niveles de percepcidn de las nuevas realidades a las que
acceden, y los distintos modos en que aquéllas son descritas o narradas en las
correspondientes relaciones. Sin embargo, se detecta en los relatos de estos siglos
una inquietud constante, casi una pulsién, que llegé a distorsionar la visién de los

*  Jean de Mandeville (o Juan de Mandavila), Libro de las maravillas del mundo, introduccién del

impresor anénimo de Alcald de Henares, 1547, a la Segunda Parte de la obra. Vid. Marie-José
Lemarchand (Ed.), Benedeit y Jehan de Mandeville, Libros de Maravillas, Biblioteca Medieval,
Madrid, Siruela, 2002, p. 22.

1 Claude Kappler, Monstruos, demonios y maravillas a fines de la Edad Media, Madrid, Akal, 1986,
p. 49.
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viajeros mds alld de su diversa condicién o intenciones: la bisqueda de lo extraor-
dinario o maravilloso —las mirabilia—* cuestién que, de forma mds o menos expli-
cita, late en buen nimero de las crénicas del momento, al tiempo que supone el
principal reclamo publicitario de cara a sus potenciales lectores.’ El enorme éxito,
por ejemplo, del Libro de las maravillas del mundo de Jean de Mandeville, con mds
de 300 manuscritos redactados en una decena de lenguas diferentes, respondié en
buena parte al cardcter «selectivo» de su contenido, que se centra casi con exclusivi-
dad en los aspectos mds singulares y llamativos de los lugares que describe, hasta el
extremo de convertirse en un auténtico «concentrado» de mirabilia.*

Debemos, no obstante, sefialar aqui que no todo lo que puede parecer «maravi-
lloso» a un lector actual lo era en igual grado para un hombre del medievo. Como
muy bien ha apuntado Claude Kappler,’ a veces resulta muy dificil establecer dénde
se encuentra el limite entre lo fantdstico y lo verosimil para un narrador de aquel
tiempo, esto es, determinar por qué cosas igualmente extraordinarias pueden ser
consideradas ya como mito ya como mera realidad. De este modo, sélo hay «mara-
villa» si la criatura o el suceso admirable estdn localizados en una regién alejada o
marginal de la Europa occidental, es decir, si se trata de un fenémeno distante y
ajeno —lo «distinto», «opuesto», «raro» o «nunca vistor—. Este «exotismo» y «exclu-
sividad» serdn condiciones inseparables del efecto buscado de sorpresa y admiracidn.
La presencia de lo maravilloso llega a tal extremo que no son ya las ciudades o los
paisajes —cuyas descripciones se suceden a veces de forma bastante reiterativa y

2 Su sentido procede del verbo latino mirari, que connota admiracién, sorpresa, gusto por lo nuevo
y extraordinario, aunque no por lo bello. Sobre la etimologfa de mirabilia puede consultarse
Claude Lecoteux, Au-dela du Merveilleux. Des croyances du Moyen Age, Col. Cultures et Civilisations
M¢édiévales XIII, Paris, Presses de I'Université de Paris-Sorbonne, 1995, pp. 13 y ss.

3 Hay que indicar que el concepto mirabilia puede cambiar en funcién de la formacién o intereses
del viajero en cuestién. Por ejemplo Marco Polo, a partir de su vocacién eminentemente mercan-
til, encuadra la maravilla en los materiales preciosos, en la riqueza de los grandes sefiores o en el
nivel de civilizacién de las ciudades que visita. Al mismo tiempo, no duda en desmitificar seres
como el unicornio, o rectificar desde la ptica de su propia mitologfa occidental las distintas cre-
encias locales que va conociendo. Para Cristébal Coldn, por su parte, lo fabuloso radica esencial-
mente en las riquezas materiales reales o virtuales de los paises descubiertos, asi como en el cardc-
ter paradisfaco de la naturaleza. El término “fabuloso” es aqui utilizado para fomentar el entusias-
mo de sus mentores con el fin de que le autoricen a emprender nuevos viajes, pues Colén supo
muy bien que la realidad resulta siempre menos seductora que el mito.

4 Sin duda a este factor de éxito de la obra de Mandeville se sumé el descubrimiento y desarrollo de
la imprenta, que pudo proporcionar una difusién ain mayor de estos textos, editdndose en los
siglos XVI y XVII viajes medievales junto a crénicas de otros itinerarios mds recientes.

5 Claude Klapper, op. ciz., pp. 67-68 y 89-91.
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mondtona— los que singularizan las distintas regiones o paises, sino los relatos fan-
tdsticos que a ellos se asocian, llegando al extremo de impregnar o «animar» las
atmosferas geogrdficas del itinerario.

Son diversas las razones que se han apuntado para justificar esta seduccién
medieval por lo maravilloso y exético. Junto al evidente placer que proporcionan las
experiencias literarias mds intensas —y la descripcién de seres monstruosos o acon-
tecimientos extraordinarios no ha dejado de provocarlas—, la relacién de cuanto de
fantéstico, extrafio o novedoso existe en las tierras mds lejanas aporté a la monéto-
na vida cotidiana medieval un elemento de diversidad o evasién que llegard a ser
altamente apreciado. Tal consideracién parte, ademds, de la idea de que los asuntos
de los paises remotos son, por norma, muy diferentes de los nuestros, contraste que
se amplifica hasta generar la maravilla. Todos los viajeros europeos que emprenden
su periplo por las regiones del Préximo o Extremo Oriente afirman experimentar en
algtin momento la sensacién de entrar en «otro mundo», consecuencia de su asom-
bro ante una realidad abiertamente novedosa y desconcertante. La consecuencia
inmediata es una especie de «embriaguez» que les incapacita para describir de forma
objetiva todo aquello que van descubriendo. No debe extrafiarnos, pues, que los
relatos se tiflan de matices fantdsticos que resultan muy dtiles para compensar la
carencia de experiencias o referentes aproximativos previos.

A lo anterior debe sumarse el peso de la auctoritas de unos escritores —en espe-
cial Plinio el Viejo, Julio Solino, Agustin de Hipona o Isidoro de Sevilla— que lega-
ron intacta a los siglos medievales una tradicién maravillosa que sus receptores no
dudaron en tratar de verificar y actualizar: puede afirmarse, incluso, que la supues-
ta contemplacién de los viejos prodigios era garantia inequivoca de la autenticidad
del relato. Los cronistas reproducen de forma acritica noticias que se han venido
repitiendo entre la época helenistica y la tardoantigiiedad cristiana, y logran asi
mantener su vigencia hasta la Baja Edad Media. Es por ello que, como ha sefialado
Rudolf Wittkower,® los informes de los viajeros medievales proporcionaron a
Occidente una visién mediatizada del mundo hasta entonces inhdspito, sin aportar
nada significativo, en un sentido estricto, en el campo de la ciencia natural, la etno-
logfa o la geograffa.

Es bien sabido que muchos de estos aventureros habian adquirido como prepa-
racién al viaje un profundo conocimiento de los autores cldsicos, enciclopedias cris-
tianas, tratados de historia natural, cosmografias o relatos novelados que les pudieran

6 Rudolf Wittkower, “Marvels of the East. A Study in the History of Monsters”, en Allegory and the
Migration of Symbols, New York, Thames and Hudson, 1987, p. 72.
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proveer de alguna informacién de utilidad. Desde sus pdginas, regiones como el
Extremo Oriente se presentan al sugestionable hombre occidental como una nebu-
losa tierra de leyendas, vedada desde tiempos de Alejandro Magno, y, de acuerdo
con los escritos antiguos sobre sus gestas, repleta de fibulas y mitos. Ello nos per-
mite explicar que informadores como Giovanni da Pian del Carpine alerten, por
poner un ejemplo sobre el que insistiremos mds tarde, de la existencia real en aque-
llas regiones de unos hombres con cabeza de perro llamados cinocéfalos, que Marco
Polo u Odorico los sitden en distintas islas del continente indico, Ibn Battuta en
Birmania o Benedictus Polonius en Rusia, o que, ya en el afio 1549, en los Rerum
Moscovitarum commentarii de Herberstein, sean descritos como seres que conviven,
en la lejana Siberia, con otras razas monstruosas de la mitologfa tradicional.

Es muy probable que aquellos instruidos viajeros hubieran tenido acceso, de
forma simultdnea, a alguno de los mapas historiados e iluminados con pormenores
de las naciones o seres maravillosos que, segin Plinio o Solino, «habitaban» en las
distintas partes de la tierra conocida. En efecto, mapamundis como los de Ebstorf
o Hereford —siglo XIII- se encuentran profusamente ilustrados con abundantes
miniaturas entre las que se incluyen efigies de monstruos y criaturas miticas, acom-
pafiadas de una breve leyenda explicativa, en un marco geogréfico convencional de
montafias, rios o ciudades donde se mezcla lo cldsico, biblico y fabuloso con luga-
res y personajes reales. En todo ello prevalece una funcién representativa o evoca-
dora que en ningtin caso pretende proporcionar una informacién precisa.” La inten-
cién de esta cartografia no es la de abarcar la totalidad de los conocimientos geo-
grificos de su tiempo: se trata mds bien de proponer una seleccién de lugares o acci-
dentes destinados a servir de hitos o marcos de referencia. De este modo podemos
saber, de forma aproximativa, que en tal regién o provincia habitan determinados
seres o tribus miticas.®

Gracias a estos textos e ilustraciones, la imaginacién de los futuros peregrinos fue
alimentada desde la infancia con historias de prodigios y milagros que posterior-
mente «encuentran» y describen porque creen en ellos. Y es que tal bagaje de ideas
preconcebidas transformé sus crénicas, de forma casi inevitable, en una curiosa
amalgama de observaciones directas y tradicion fabulosa.

7 Aun en el siglo XVI los navegantes o viajeros por Asia se siguen esforzando en identificar en las
regiones que descubren los lugares y pueblos citados en el Pentateuco —sobre todo en el capitulo 10
del Génesis— o en los libros de los Profetas. Vid. Marie-José Lemarchand (Ed.), ap. cit., p. 13.

8  Claude Kappler, op. cit., pp. 88-89. Esta concepcién cartogréfica va unida a la idea de que el hom-
bre medieval no emplea la palabra “viaje” o “viajero”, término atin desconocido, sino a un con-
P

cepto espaciotemporal distinto, la “via” o la “jornada”, es decir, el camino recorrido durante una
etapa, o desde una ciudad o isla a otra, y, a la vez, el tiempo empleado en ello.
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Otro factor estimulante de la maravilla fue el amplio umbral de exigencia o cre-
dibilidad de que hicieron gala algunos de los cronistas que incorporan a sus textos
narraciones orales referidas a historias o sucesos de los lugares que recorren. Pese a
que aquéllos reivindican continuamente para sus informaciones un elevado grado
de objetividad, no dudan en dar crédito, junto a observaciones o experiencias per-
sonales, a diversas noticias exdticas ajenas, supuestamente de personas dignas de fe,
pero no verificadas o contrastadas convenientemente sobre el terreno. Esta propen-
sién a fabular se acrecienta cuando los acontecimientos fantdsticos que se recogen
presentan cierta familiaridad con el folklore o con las concepciones occidentales del
mundo natural.” Ademds, muchos viajes medievales estuvieron {ntimamente unidos
al concepto de «aventura interior» —ya sea quéte caballeresca, peregrinaje o viaje ini-
cidtico—, que supone el descubrimiento real o espiritual de otros mundos, concep-
cién que sin duda exacerbé la imaginacién y la fantasia del protagonista.’

La aparicién de lo admirable puede deberse, de igual modo, a la manipulacién
intencionada o interesada de determinados acontecimientos histéricos. Con la inva-
sién de los mongoles de Gengis Kahn a principios del siglo XIII —en 1241 alcanzan
a conquistar territorios como Polonia o Hungria, e inician su amenazador avance
sobre Viena—, empieza a compararse a los guerreros ocupantes, los tdrtaros, con
temibles demonios, y se alza con intensidad el viejo mito del Anticristo: son aque-
llos invasores bdrbaros los biblicos pueblos de Gog y Magog, dominados en el pasa-
do por Alejandro Magno, y destinados, conforme a la profecia biblica, a invadir la
Cristiandad entera."

En consecuencia, las opiniones de los viajeros medievales no pueden considerar-
se imparciales, y en raras ocasiones lograron escapar al clima imaginario y mitico de

9 Claude Kappler, 0p. ciz., pp. 59 y ss.
10 Marie-José Lemarchand (Ed.), op. ciz., p. 11.

11 Segun el Apocalipsis, un dngel descendido del cielo encadend al diablo, lo arrojé a un abismo y a
continuacion cubrid y selld la brecha, aunque no para toda la eternidad, sino por un periodo de
mil afios. Al término de este milenario encarcelamiento, Satdn convocard “a las naciones de los
cuatro extremos de la tierra” a fin de asediar el “campamento de los santos y de la Ciudad amada”.
Estos ejércitos se describen como las huestes de Gog y Magog, “numerosos como la arena del mar”,
en una clara referencia a la profecia de Ezequiel —Ez 38, 1-39—. Parece probable que, en la imagi-
nacién del profeta, aquellas legiones no constaran de seres humanos, sino de demonios, verdade-
ros compaiieros de Satdn que surgirdn con €l de las entrafias de la tierra en un dltimo esfuerzo por
acabar con la Iglesia. Una vez el fuego del cielo destruya a estos tltimos enemigos sobrenaturales,
podrd iniciarse el Juicio Final. Vid. Norman Cohn, £/ cosmos, el caos y el mundo venidero. Las anti-
guas raices de la fe apocaliptica, col. Las letras de Drakontos, Barcelona, Critica, 1995, pp. 235-
2306.
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su época, lo que explica su impresionante capacidad de asombro o admiracién.
Incluso Cristébal Colén, uno de los primeros exponentes de la actitud critico-ana-
litica y el espiritu desmitificador que empieza a generalizarse con la llegada de la
Edad Moderna, sucumbid a la tentacién de enmascarar la realidad contemplada con
elementos fabulosos procedentes de las informaciones de Enea Silvio o Pierre
d’Ailly. Obligado por la necesidad de convencer a los soberanos espafioles de que ha
alcanzado los paraisos de las Indias Orientales o los miticos territorios del Gran
Kahn, la inclusién de ciertos detalles de las narraciones medievales pervive como
titil justificante a la hora de autentificar la naturaleza de sus descubrimientos, inclu-
so a pesar de la progresiva certeza de que aquello que contempla poco tiene que ver
con las viejas descripciones de las autoridades medievales."

Entre las mirabilia que nos refiere el viajero medieval europeo, junto a la des-
cripcién de accidentes o fenémenos naturales sorprendentes, de ciudades o edifica-
ciones de inusitada monumentalidad, belleza o riqueza, de animales o plantas sin-
gulares, o de raras costumbres o pricticas de las poblaciones autictonas, no suelen
faltar las alusiones a las denominadas «razas monstruosas», comunidades de cardc-
ter humano o semihumano caracterizadas por unos rasgos fisicos o hdbitos que se
apartan de la norma fijada por la cultura occidental. Se trata de engendros habi-
tualmente «fronterizos», y sometidos, por tanto, a un continuo proceso de migra-
cién: tales seres «habitan» siempre en los limites o contornos del mundo conocido
por el hombre occidental, y se van «desplazando» o relegando a regiones cada vez
mds remotas conforme progresan los descubrimientos geograficos. Estas poblacio-
nes prodigiosas, localizadas en los textos cldsicos en la India o Etiopia, sobreviven a
comienzos del siglo XVI como mitos persistentes en la mentalidad del lector euro-
peo, confinadas ahora en territorios adn por explorar, o dan el «salto» definitivo al
continente americano. Una de las razas monstruosas mds populares de la literatura
occidental de mirabilia es el cinocéfalo —hibrido de cuerpo humano con cabeza de
cdnido—," a cuyo itinerario crono-espacial a través de sus representaciones y des-
cripciones en mapas y libros de viajes de la Edad Media y Moderna dedicaremos la
segunda parte del presente trabajo.

12 En este sentido, se cuenta la anécdota de que el noble Diego Veldzquez encomendé a Herndn
Cortés la misién de tratar de localizar a los panotios y cinocéfalos en sus viajes por Mesoamérica.
Vid. M. E. de Navarrete, Coleccion de documentos inéditos para la historia de Espaiia, Madrid, 1842-
1895, vol. I, p. 403.

13 Al seguimiento de su itinerario literario e iconogréfico ya se han dedicado diversas monografias
como la de H. Cordier, Les Monstres dans la légende et dans la nature, les cynocéphales, Paris, 1890;
o Claude Lecoteux, “Les Cynocéphales”, Cahiers de Civilisation médiévale 34 (1981), pp. 117-
128.
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2.- LOS CINOCEFALOS: ORIGENES DE UNA LEYENDA

Desde un punto de vista meramente bioldgico, se aplica la denominacién de
«cinocéfalo» al babuino o mono papién —cynocephalus babuin o papio hamadryas—,
especie de simio de la familia de los catarrinos, subfamilia de los cinopitecos. Se
trata de monos de talla bastante grande y cuerpo breve y robusto, cuya cabeza pre-
senta ciertos rasgos comunes con la de los cdnidos: hocico prominente y truncado,
orejas pequefias, abazones muy desarrollados y caninos de gran tamafio [fig. 1].
Habitan en regiones de Etiopia y Arabia a lo largo de la costa del Mar Rojo, en para-
jes rocosos carentes de arbolado. Muy probablemente fue la fantasia popular la que,
estimulada por la similitud del animal con seres humanos con cabezas de perro, pro-
porciond desde tiempos muy remotos unas connotaciones miticas a esta peculiar
especie de primates que arraigardn profundamente en el imaginario colectivo. Es
por ello que encontramos en fechas tempranas alusiones escritas a una serie de pue-
blos fabulosos de anatomia y costumbres parcialmente caninas, con diferentes deno-
minaciones,' que se sitdan, segtin las distintas fuentes, en diversas dreas de Europa
del Este, Oriente Medio, Extremo Oriente, Africa septentrional o las zonas en torno
al Béltico y el Mar Negro. El rastreo de los posibles origenes de este mito nos remi-
te inevitablemente a un doble contexto geogréfico y cultural que presenta evidentes
interconexiones: las antiguas civilizaciones de Egipto y Grecia.

Segin Kappler,” existe una ancestral tradicién documentada en determinadas
culturas de la Antigiiedad —en especial entre los egipcios y asirios—, caracterizada por
la concrecién iconogrifica de ciertos personajes con cabeza de cdnido, tanto en la
imaginerfa religiosa —Marco Polo, por ejemplo, nos informa de diversos tipos de ido-
los con cabeza de perro, entre otras formas animalisticas, que resultan habituales en
las provincias de Catai, Mangi y en las islas de la India—,"* como en la escenificacién
de ciertos misterios o mitos mediante danzas con pieles y mdscaras de animales,
ritos que se pueden remontar sin mucha dificultad a los tiempos paleoliticos. Los

14 Junto al término mds habitual de “cinocéfalos” —kynokephaloi-, podemos encontrar otros: los
hemikynes, que habitan, segin Hesiodo, en la ribera del Mar Negro, los cynapennae persas referi-
dos por Tertuliano, los kynobalanoi inventados por Luciano para su Historia verdadera, los kyno-
prosopoi de Eliano, situados en Africa, o los cynamolgi etiopes de Plinio, sin olvidar los swamukha
—“cara de perro’— indios, citados en los Puranas, y los calystrien indios, recordados por Ctesias de
Cnido, todos ellos referidos a hombres con cabeza de cdnido o criaturas de similares caracterfsti-
cas.

15 Op. cit., p. 170.

16 Mauro Armifio (Ed.), Libro de las maravillas, libro 11, cap. CLXII (“Donde se habla de las formas
de los idolos”), Madrid, Anaya, 1984, p. 352.
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Figura 1.- Conrad Gesner, Historiae animalium lib.
I de Quadrupedibus viviparis (1551). Representacién Figura 2.- Representacién egipcia de Hedyur como
de babuino o mandril (cinocéfalo). babuino blanco con disco lunar.

egipcios atribuyeron al babuino, como es bien sabido, cierto cardcter sagrado, por
lo que se representa muchas veces al primate en la base de los obeliscos, adorando
la barca solar —asf lo encontramos en un relieve del Museo del Louvre—, o entre los
animales consagrados al dios Tot. Este tltimo, cuya iconografia responde a la de un
hombre con cabeza de ibis o de babuino, porta sobre ésta un disco y creciente lunar;
identificado con el también lunar Hedyur [fig. 2], Tot tomé de éste su apariencia
de babuino.”

17 Existen otras dos divinidades egipcias, Anubis y Upuaut, cuya iconografia es la de un chacal negro
o un hombre con cabeza de chacal —canis lupaster—. Anubis fue uno de los primeros dioses del Mds
All4, estableciéndose una posible vinculacién del animal carrofiero —que desenterraba a los cadé-
veres para alimentarse— con el dios que venfa a llevdrselos a una vida futura. Era el guardidn de las
necrépolis, que acoge a los difuntos en la puerta de su tumba y les gufa al otro mundo, asistido en
ocasiones por un segundo dios-chacal, Upuaut, “El abridor de caminos”. Vid. Elisa Castel,
Diccionario de mitologia egipcia, Madrid, Alderabdn Ediciones, 1995, pp. 49-51. La imagen de los
cinocéfalos era figura habitual en los monumentos egipcios y abisinios; puede aparecer también
representado sobre un reloj de arena —dada la creencia de que el animal orina a cada hora en punto,
o que perdia la vista y rechazaba todo alimento en las conjunciones del sol y la luna—, o junto a la
balanza de Tot, con la que pesa las almas en compania de Horus, figurdndose el cinocéfalo en el
fiel para simbolizar asi el necesario equilibrio.
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Pero serd la cultura griega la que, partiendo de ciertos relatos procedentes del
continente {ndico, introduzca en Occidente la leyenda de la existencia de una fiera
raza de hombres-perro. Sin embargo, debemos trazar una clara linea divisoria entre
los escritos que mencionan o describen a esta criatura mitica, y la que podemos lla-
mar vertiente mds «rigurosa» de la literatura zooldgica helena, encabezada por los
textos de Aristdteles, en la que se evita cuidadosamente cualquier alusién al ser fabu-
loso, y se focalizan las observaciones en las propiedades bioldgicas del simio real, al
que el Estagirita describe del siguiente modo:

“Los cinocéfalos tienen la misma forma que los monos, salvo que son mds gran-
des y mds fuertes y su cara se parece a la del perro; por otra parte, son de cos-
tumbres mds salvajes y sus dientes son semejantes a los del perro y més fuertes”."

Fueron Ctesias del Cnido" y, sobre todo, Megdstenes, embajador de Seleuco I en
la corte india de Candragupta a fines del siglo IV a. C.,” quienes trasladaron al 4mbi-
to occidental la creencia de la existencia de una raza de hombres con cabeza de perro.
Jurgis Baltrusaitis ha rastreado los origenes orientales de los «demonios cinocéfalos»

18 HA, 502a 18-22; trad. de Julio Palli Bonet, Aristdteles: Investigacion sobre los animales, Biblioteca
Cldsica Gredos 171, Madrid, Gredos, 1992, p. 101. El traductor identifica a este simio como
“babuino con cara de perro”, el cynocephalus hamadryas, tal vez un mandril —mandrillus sphinx—,
tal y como traduce José Vara Donado en su ed. de la misma obra -Madrid, Akal, 1990, pp. 107-
108-. Vid. también Platén, Zéez. 161c, 166¢. Plinio —Nat. hist., VIII, 216; trad. de Ignacio Garcia
Arribas, Plinio el Viejo: Historia natural (libros VII-IX), Madrid, Gredos, 2003, p. 215- indica
sobre esta especie “Los cinocéfalos tienen un natural mds feroz, como los sdtiros [tal vez un mono
de la familia de los cercopitecos]”. Son también mencionados en Nat. hist., V1, 184.

19 Tanto Cresias (FGrHist 688 F 45 o, 45 p y 51) como Megdstenes (FGrHist 715 F 27-30), des-
arrollaron en sus respectivas obras sobre la India una fantdstica descripcién de seres prodigiosos,
de la que se hardn eco escritores como Diodoro Siculo, Estrabén, Arriano, Claudio Eliano o, muy
especialmente, Plinio o Julio Solino, quienes, a su vez, ejercerdn una amplia influencia en la Edad
Media. En efecto, la leyenda sobre los cinocéfalos, que arranca del propio Ctesias, fue muy conoci-
da en el mundo antiguo y en los siglos medievales, como han demostrado G. Milin, “Lethnographie
fabuleuse antique et médievale: la diffusion en Bretagne, Pays de Galles, Irlande de la légende des
hommes & téte de chien”, en Au miroir de la culture antique. Mélanges offerts au Président René
Marache, Rennes, 1992, pp. 361-378; o M. Mund-Dopchie, “Autour des Sciapodes et des Cyno-
cephales: la périphérie dans 'imaginaire antique”, Analele Universitati Bucuresti, Istorie, 41 (1992),

pp- 31-39.

20 Ademds del tratado de Ctesias del Cnido, el m4s influyente libro antiguo sobre la India fue escri-
to por Megdstenes una vez finalizadas las campafas de Alejandro Magno. Este autor fue enviado
hacia el afio 303 a. C. a la corte del mds poderoso de los reyes indios que residieron en Palibrota
—actual Patna—, junto al rio Ganges. El rdpido arraigo de algunas de las maravillas indicas, como
el cinocéfalo, pudo deberse al hecho de que los griegos eran portadores de conceptos miticos simi-
lares a los de los indios, tal vez derivados de un origen comun en tiempos remotos. Los principa-
les rasgos del proceso de trasmisién han sido analizados por Rudolf Wittkower, op. cit., pp. 46-74.
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en la tradicién india cldsica y en las leyendas tdrtaras y chinas, en las que encontra-
mos abundantes historias sobre hibridos con rasgos caninos que se comunican entre
si por medio de ladridos.” Esta sugerente ficcién arraiga répidamente en los escri-
tos de aquellos autores grecolatinos mds receptivos a todo lo extravagante y maravi-
lloso, y gozard de una prolongada proyeccién posterior.”? Plinio,” por ejemplo,
escribe al respecto:

“Megdstenes asegura [...] que en muchas montafias [de la India] una raza de
hombres con cabeza de perro se cubre con pieles de fieras, emite un ladrido en
lugar de voz, estd armada de ufias y se alimenta de las fieras y aves que caza;
cuando él lo escribfa habfa mds de ciento veinte mil de éstos”.

La noticia es reiterada de forma acritica y poco contrastada por otros autores
coetdneos, que sitian a estas feroces criaturas en determinadas regiones de la India*
o Etiopfa.”” El imaginativo Claudio Eliano sintetiza de la siguiente manera las infor-
maciones procedentes de Ctesias —que incidi6 en su equitativo sentido de la justi-
cia— con los datos aportados por Megdstenes:

“En la misma regién de la India donde se crian los escarabajos, se crian también
los llamados cinocéfalos, a quienes dio nombre el aspecto y naturaleza de su cuer-
po. Tienen todo lo demds de hombres, sélo que andan vestidos con pieles de ani-
males salvajes. Son justos y no molestan a hombre alguno, no hablan lo mds mini-
mo pero adllan, y entienden la lengua de los indios. Su alimento lo constituyen
los animales salvajes que capturan con toda facilidad, porque son rapidisimos, y
los matan nada mds cogerlos [...]. Crfan también cabras y ovejas. Toman de ali-
mento las fieras salvajes pero beben la leche del ganado que crian. He hecho men-
cién de ellos a propésito de los animales, y con razén, pues no tienen la facultad
de la lengua articulada, provista de signos convencionales y humana”.*

21 Jurgis Baltrusaitis, La Edad Media fantdstica. Antigiiedades y exotismos en el arte gético, Madrid,
Cétedra, 1987, pp. 170-171.

22 Las noticias fragmentarias de Megdstenes sobre la geografia de la India, sus habitantes, sus insti-
tuciones sociales y politicas, sus productos, historia y mitologia serdn una fuente indiscutible de
informacién sobre la India en Occidente durante aproximadamente unos 1500 afios.

23 Nat. hist., VI, 2, 23; trad. de Encarnacién del Barrio Sanz (trad. y notas del lib. VII), Plinio el Viejo:
Historia natural (libros VII-XI), Biblioteca Cldsica Gredos 308, Madrid, Gredos, 2003, pp. 16-17.

24 Es el caso de Aulo Gelio —Nocz. IX, IV, 9— o Julio Solino —-SOL. 52, 26—.

25 Filéstrato el Viejo, Vit. Ap., V1, 1. En esta referencia se sitda a los cinocéfalos préximos a la tierra
de los pigmeos.

26 De an. 1V, 46; trad. de José Vara Donado (Ed.), Claudio Eliano: Historia de los animales, Madrid,
Akal, 1989, pp. 174-175. Sobre otras costumbres de esta misma raza vid De an. X, 30.
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3.- EL CINOCEFALO EN LOS PRIMEROS TEXTOS CRISTIANOS
Y LA LITERATURA MEDIEVAL DE VIAJES

Tanto Agustin de Hipona” como Isidoro de Sevilla,® y algin temprano enciclo-
pedista cristiano —recordemos al anénimo autor del Liber monstrorum de diversis
generibus, compuesto hacia el siglo VI-,* mantienen en sus escritos las afirmaciones
lanzadas por Plinio o Solino sobre esta raza fabulosa, y transmiten con su indiscu-
tible autoridad el mito a la literatura medieval. Se ha sehalado que tan marcado inte-
rés en incluir a los cinocéfalos —junto a los restantes pueblos monstruosos de los tex-
tos paganos— en la temprana literatura cristiana respondié a su cardcter de poten-
ciales creyentes susceptibles de ser convertidos. La justificacién teoldgica se encuen-
tra en el propio Agustin: el santo cartaginés razoné que, por extrafio que nos pueda
parecer su aspecto fisico, si se trata de verdaderos descendientes de Addn, tales
engendros humanoides deben poseer alma y, por tanto, pueden ser salvados por la
gracia.” De este modo, las razas prodigiosas se incorporan al programa de salvacién
de la Iglesia,” y, al mismo tiempo, a la tradicién literaria medieval cristiana.

Las actividades misioneras entre las razas exdticas llegan a ser un tépico para los
evangelistas cristianos, de modo que, cudnto mds extrafa y feroz es la apariencia del

27 “;Qué diré de los cinocéfalos, cuyas cabezas de perro y sus mismos ladridos muestran que son mds
bestias que hombres?”. C. d., XVI, 8, 1; trad. de José Mordn (Ed.), Obras de San Agustin: La
Ciudad de Dios (vol. 1), Madrid, BAC, 1965, p. 211.

28 “Los cynocéfalos deben su nombre a tener cabeza de perro; sus mismos ladridos ponen de mani-
fiesto que se trata mds de bestias que de hombres. Nacen en la India”. Ezim. X1, 3, 15; trad. de
José Oroz Reta y Manuel A. Marcos Casquero (Eds.), San Isidoro de Sevilla: Etimologias (vol. 11),
Madrid, BAC, 1983, p. 51.

29 “Sempre in India vengono poi fatti vivere i Cinocefali, esseri dalla testa di cane, che non possono
dire una sola parola senza interrrompersi ed abbaiare, mescolando latrati e discorso. E non gli
uomini imitano, allorché mangiano la carne cruda, ma gli stessi animali”; trad. italiana de
Corrado Bologna (Ed.), Liber monstrorum de diversis generibus/ Libro delle mirabili difformita,
Milano, Bompiani, 1977, pp. 50-51.

30 C.d., 16, 8, 1. Esta observacién de Agustin dard lugar posteriormente a un intenso debate esco-
ldstico sobre el estatus humano de las razas monstruosas, cuya deformidad, justo castigo por sus
terribles pecados, fue tolerada por Dios para permitirnos apreciar la belleza de aquéllos que atin se
parecen a los primeros hombres creados. Argumentos que jugaron a favor de la “racionalidad” de
los cinocéfalos fueron la suposicién de que viven en poblados bajo sociedades regidas por la ley del
consenso, su aparente costumbre de cubrirse con prendas de vestir artificialmente tejidas, o la posi-
bilidad de su ficil “domesticacién” y conversién, como sucedié en el caso de San Cristébal. Vid.
al respecto John Block Friedman, The monstrous Races in Medieval Art and Thought, Col. Medieval
Studies, New York, Syracuse University Press, 2000, pp. 186-190.

31 Sobre estas cuestiones, y las desarrolladas a continuacién, vid. John B. Friedman, op. ciz., pp. 59 y ss.
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pueblo evangelizado, mayor es la victoria de los predicadores que alcanzan su con-
versién. Es por ello que los cinocéfalos, comunidad especialmente intratable y
temible a causa de sus supuestas précticas canibales, se encuentran entre los obje-
tivos mds apetecibles para la labor apostélica en los tiempos medievales. Estos
hombres-perro simbolizan a las razas del Este en muchas representaciones medie-
vales del Pentecostés, y fueron, en ultimo extremo, localizados y cristianizados por
ap6stoles como Andrés, Bartolomé o Mateo.” Incluso alguno de estos hibridos
conversos llegd a erigirse en santo de notoria popularidad hasta nuestros dfas: el
gigante San Cristébal, de acuerdo con cierta vertiente de su leyenda,” es un perso-
naje fabuloso de rasgos faciales perrunos, conocido como Reprobus antes de su bau-
tismo, que en su plasmacién iconogrifica de Christophoros kynokephalos, especial-
mente extendida en el drea bizantina, aparece representado con cabeza de perro,
nariz alargada en forma de hocico, orejas puntiagudas y lengua colgante.* Una vez
incorporadas a las filas cristianas, estas criaturas —de acuerdo con los ya citados tex-
tos apdcrifos— se convierten en serviciales auxiliares del misionero, al que ayudan
con eficacia tanto en la conversién de paganos como, incluso, en sus operaciones
militares [fig. 3].%

32 En los Hechos de Andrés y Bartolomé entre los Partos —texto apécrifo traducido de originales coptos
y drabes—, Cristo envia a ambos apdstoles a una misidn especial entre los canibales de Partia, que
poseen cabezas de perro y naturaleza bestial. Vid. al respecto John B. Friedman, op. ciz., p. 70.
También en los Hechos gndsticos de san Bartolomé, compuestos en el siglo VI, se habla de un cier-
to Christianus cynocephalus anthropophagus que habria sido convertido por el propio apéstol.

33 Sobre estas cuestiones vid. Louis Réau, lconografia del arte cristiano, tomo 2, vol. 3 (“Iconografia
de los santos. De la A a la F”), col. Cultura Artistica, Barcelona, Ediciones del Serbal, 1997, pp.
354-358. Se ha indicado la posible correlacion entre el dios egipcio Anubis y el cristiano San
Cristébal —Anubis cristianizado— debido a las vinculaciones de ambos con el trdnsito al Mds All4,
concepto al que también el perro se encuentra intimamente unido, en el contexto de una vision
de la muerte con trasfondo inicidtico, como regeneradora o momento de transicién hacia un esta-
do superior del ser.

34 Se han apuntado posibles explicaciones para esta singularidad iconogréfica: ademds del hipotético
correlato iconogréfico con Anubis, se piensa igualmente que el origen de este tema debe buscarse,
en sintonfa con las leyendas ya referidas sobre una raza de cinocéfalos situada en los mérgenes de
la tierra conocida, en textos como las Pentecostés armenias, en las que la representacién de un per-
sonaje con cabeza de perro simboliza a los pueblos bdrbaros que acuden desde los confines del
mundo para oir la palabra del Evangelio —pasaje al que parecen responder los dos cinocéfalos escul-
pidos en el timpano romdnico de la iglesia de la Madeleine en Vézelay, Francia—. En el arte ecle-
sidstico bizantino, el cinocéfalo suele estar representado con coraza militar y lanza empufiada.

35 En relacién con estas predicaciones en las tierras de los cinocéfalos, debe resefiarse que, del mismo
modo, en los textos medievales se denomina habitualmente “perros” a los judios (Salmos 21, 17),
a los sarracenos o a los herejes en general, pues todos ellos rechazan la verdad de las nuevas doc-
trinas de Jesds y parecen “ladrar” contra ellas.
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Desde el punto de vista iconogrifi-
co, las ilustraciones cldsicas de mizrabi-
lia parecen haber alcanzado la Edad
Media a través de diversos canales: los
tratados ilustrados de Julio Solino o
Isidoro de Sevilla, y la cartografia ilu-
minada, material visual que, junto con
la trasmisién literaria, acabé por impre-
sionar las mentes del pueblo y se probd
de gran influencia en muchas ramas del
pensamiento medieval.** Podemos con-
templar, por ejemplo, representaciones
de cinocéfalos en el desaparecido mapa
Ebstorf (convento de Ebstorf, cerca de
Liineburg, Alemania, c. 1284), donde
se ubican en Africa occidental e India
oriental, cerca del Edén biblico, o en el
Hereford Mappa Mundi (archivo de la
catedral de Hereford, Inglaterra, c.
1280), en el que encontramos una pare-
ja de cynocephali en el norte de Europa

Figura 3.- Timpano romdnico de la iglesia de la Made-
leine en Vézelay, Francia (s. XII). Pareja de cinocéfalos.

—Germania—" y otra, caracterizada como seres gigantes, también situada muy cerca
del Paraiso terrenal.*®

Todos estos testimonios literarios y gréficos acabaron por convertir a estos pue-

blos de cabeza de perro en sintesis de los valores mds negativos de la irracionalidad y

36
37
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Rudolf Wittkower, op. cit., pp. 54-55.

La ubicacién septentrional de los cinocéfalos sigue una creencia basada en la Cosmographia (c. 768-
784) de Pseudo Aethicus Ister —tal vez el obispo irlandés Virgilio de Salzburgo—, que los sittia
“cerca de los Germanos”, o en la Historia de los Arzobispos de Hamburgo, de Adam de Bremen, que
establece el hdbitat de nuestras criaturas en la regién septentrional de Escitia. Vid. John B.
Friedman, op. cit., pp. 84-85.

Esta cartografia puede consultarse en Paul D. A. Harvey, Medieval Maps, London, The British
Library, 1991, pp. 28-33. Como ha sefialado John B. Friedman —op. cit., p. 37—, los cinocéfalos y
las restantes razas monstruosas presentan en estos mapamundis una tradicional ubicacién en los
bordes exteriores de la tierra, representacién del perimetro de los territorios conocidos por griegos
y romanos en la Antigiiedad tardfa. En el periodo cristiano aparecen mds all4 de las regiones habi-
tadas por judios y musulmanes, simbolizando asf una situacién radicalmente alejada tanto en lo
fisico como en lo espiritual de Cristo y de la ciudad de Jerusalén, emplazados ambos en en el cen-
tro de los mapas como nticleo de la Cristiandad.
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de la degradacién. Bestiarios” y enciclopedias zoolégicas medievales [fig. 4] coinci-
den en caracterizar al cynocephalus, ya habite en Africa o Asia, por su talante fiero e
indomable. El dominico francés Vincent de Beauvais, por ejemplo, afirma en su
Speculum historiale (siglo XIII) que estas criaturas, que habitan en las frias regiones
de Tartaria, acostumbran, en lo mds riguroso del invierno, a sumergirse en el agua y
revolcarse a continuacién en el polvo repetidas veces para crear una gruesa capa hela-
da con la que se vuelven inmunes ante las flechas y las armas de sus enemigos tdrta-
ros; de este modo, con la garantia de su invulnerabilidad, pueden atacar y herir a sus
adversarios lanzando terribles dentelladas.” Algunos autores, incluso, no dudan en
transferir sus monstruosos rasgos fisicos y su ferocidad a las naciones mds obstinadas
y acérrimas enemigas de la Cristiandad: Paulo Didcono, por ejemplo, nos cuenta en
su Historia Langobardica (siglo VIII) que los lombardos, para asustar a unos enemi-
gos superiores en nimero, hicieron correr la voz de que entre ellos se encontraban
cinocéfalos sedientos de sangre humana;*' Giovanni da Pian del Carpine menciona
la cara de perro de los samoyedos, mientras que Hyon de Narbona cuenta que los
jefes de los tdrtaros tienen entre sus tropas a hombres con cabeza de can.®

Estas dltimas observaciones nos permiten recordar que las noticias sobre aque-
llos endriagos se multiplican entre los viajeros y cronistas de los siglos XIII y XIV,
alcanzando entonces el momento culminante de su popularidad. Tal vez la cita apor-
tada por Marco Polo al respecto sea la mds conocida sobre el particular [fig. 5]. Al
tratar de la isla de Angamdn, en la India, el famoso viajero y comerciante venecia-
no escribe:

“Porque tened por cierto que los hombres de esta isla tienen todos una cabeza
de perro, y dientes y ojos como perros; y no debéis dudar de que sea cierto, por-
que os digo en resumen que son completamente semejantes a la cabeza de los
grandes mastines’.

39 Vid. Wilma George y Brunsdon Yapp, The Naming of the Beasts. Natural History in the Medieval
Bestiary, London, Duckworth, 1991, p. 91. Las razas monstruosas aparecen Unicamente en un
grupo de bestiarios ingleses del siglo XIII, en los que se incluyen amplios capitulos dedicados a
aquéllas inspirados directamente en las Etimologias de Isidoro de Sevilla. En estas obras los cino-
céfalos simbolizan a los “detractores y fomentadores de la discordia”.

40 XXXI, 11. Esta referencia procede de Ulysses Aldrovandi, Monstrorum historia, Bononiae, 1642,
pp- 22-23. También Vincent de Beauvais, siguiendo las directrices aristotélicas, aludié al cinocé-
falo como una de las diversas especies de simios caracterizadas por su temperamento indémito en
su Speculum naturale —XIX, 108 “De Foetibus simiarum ac speciebus earum”—.

41 Historia de los Lombardos, 1, 11.

42 Estas referencias proceden de Massimo Izzi, Diccionario ilustrado de los monstruos, Barcelona, José

J. de Olaneta, 1996, voz “kynokephaloi”, p. 286.
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Y afiade a continuacidn:

“Tienen bastantes espe-
cias, son gentes muy
crueles y se comen a los
hombres completamente
crudos, a todos los que
pueden coger con tal que

no sean de los suyos”.*

Serd ésta la descripcién
bdsica, a la que Jourdain de
Séverac afiade que las aman-
tes de tales criaturas son
mujeres famosas por su
belleza, y Pian del Carpine,
que incluye a los cinocéfalos
entre las diversas etnias de
las regiones de Europa
oriental mds alld de Tartaria,
sefala:

“Este pais de Comania
tiene inmediatamente
hacia el norte, después de
Rusia, a los mordiunos y
a los bileres, es decir, la
Gran Bulgaria; a los bas-
tacos, que es la Gran Figura 5.- Marco Polo, Libro de las maravillas (s XV). Cinocéfalos
Hungrl’a; después a los comerciando con especias (detalle).

parositas y a los samoye-

dos, que se dice tienen rostro de perro”.

44

43 Libro de las maravillas, libro 11, cap. CLXXIII (“Donde se habla de la isla de Angamén”), p. 369
de la ed. cit.

44 Opera dilettevole da intendere nella qual si contienen doi Itinerarii in Tartaria (relacién editada por
vez primera en Venecia, 1537); la referencia procede de Claude Kappler, op. cit., p. 67. El viajero
franciscano y futuro obispo de Antivari (Albania), nacido hacia 1200 en Perusa (Italia), encabezé
en 1245 una embajada a Tartaria encomendada por el pontifice con el fin de obtener informacién
sobre las hordas invasoras de los mongoles que estaban arrasando Europa oriental, y sobre sus futu-
ros propositos.
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Anade el franciscano italiano que estos seres tienen pezufias de buey y su len-
guaje es en parte humano y en parte canino.”

El rey Hethoum —o Haiton—* insiste en sus acoplamientos con mujeres, y sefia-
la que si bien “ellas son razonables, a la manera humana”, ellos, los cinocéfalos, son
“sin razén”. Odorico de Pordenone pretende que en la isla de Vacumerdn — sin duda
Nicobar — “las gentes tienen rostro de perro, tanto los hombres como las mujeres”,
extendiendo asi este fenémeno a los dos sexos.?

Pero sin duda fue Jean de Mandeville el —supuesto— viajero medieval que apor-
t6 la informacién mds jugosa sobre nuestro hibrido.” Partiendo, como en el resto
de su obra, de diversas informaciones precedentes —de Odorico, por ejemplo, reco-
ge la imagen de los cinocéfalos [fig. 6] como orgullosos portadores de un pequefio
buey de metal precioso sobre su cabeza [fig. 7], asi como el nombre de la isla en la
que habitan—, otorga a esta peculiar raza costumbres contradictorias al presentarla
inicialmente como una comunidad de talante razonable —tal vez perpetuando una
vieja opinién heredada de Eliano y otros autores cldsicos—, para retomar a conti-
nuacién la via tremendista del canibalismo, apuntada por Marco Polo, y que ya no
abandonard a nuestra criatura en la recta final de su leyenda:

“De aquesta isla se va hombre por la mar oceana —Océano Indico— por muchas
islas hasta una isla que ha nombre Bacemerdn, la cual es muy hermosa y muy
grande, de manera que tiene en ruedas cien leguas; y todos los hombres y muje-
res de aquesta tierra tienen cabezas de perros y los llaman «canefalles», e son razo-
nables e de buen entendimiento; y adoran a un buey asi como a su dios; y cada
uno lleva un buey de oro en la frente como a su dios, en sefial que ellos aman
mucho a su dios, Y van todos desnudos, salvo que lievan un poco de trapo con

45 “Pronunciaban escasas palabras al modo humano, el resto era como un ladrido de perro, mez-
clando aquéllas y éste para hacerse entender”.

46 Voyage du pieux roi Héthoums la cita procede de Claude Kappler, op. cit., p. 172.

47 B. Oderici peregrinatio ab ipsomet descripta; esta referencia procede de Claude Kappler, op. ciz., p.
172. Pordenone (1286-1331) fue un religioso franciscano de origen italiano que entre los afios
1314 y 1330 desarrolla un amplio periplo evangelizador por diversas tierras e islas de Asia, lle-
gando, segtin su testimonio, hasta el mitico reino del Preste Juan.

48  Las opiniones sobre el supuesto viaje de Mandeville son muy contrastadas, desde los que suponen
que jamds abandoné Europa, hasta los que defienden que nuestro autor pudo llegar a visitar Tierra
Santa y quizd Egipto, pero no la India, tal vez impedido por alguna enfermedad. Incluso la pro-
pia identidad del autor resulta confusa: la version tradicional lo considera nacido en St. Albans
(Inglaterra) hacia 1300 y muerto en Lieja en 1372, si bien investigaciones posteriores lo identifi-
can con Jean de Bourgogne, un médico belga que vivié temporalmente en la corte del Sultén de
Egipto, y que tomé de fuentes ajenas sus descripciones de los territorios mds orientales.
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Figura 6.- Jean de Mandeville, Libro de las maravillas Figura 7.- Jean de Mandeville, Libro de las maravillas

del mundo (ed. 1524). Cinocéfalo. del mundo (ed. 1481). Cinocéfalo adorando a un buey.

que cubren sus vergiienzas. Aquestas gentes son grandes de cuerpo y fuertes
combatientes. E llevan una adarga al cuello con que se cubren el cuerpo, y una
lanza en la mano; y si toman algtin hombre en la battalla, ellos se lo comen. Y

en esto parecen bien canes”.”

Cristébal Colén, interpretando informaciones proporcionadas por los indios y,

muy probablemente, haciéndose eco de ciertas indicaciones del Ymago mundi de
Pierre d’Alilly, asocia ciclopes con cinocéfalos, y les dota de una ferocidad atn
mayor que los demds autores:

49

50

Gonzalo Santonja (Ed.), Juan de Mandavila. Libro de las maravillas del mundo, Biblioteca de obras
raras y curiosas, vol. 3, Madrid, Visor, 1984, lib. II, cap. L (“Donde hay gentes que tienen cabe-
zas de perros, y del mds hermoso rubi del mundo”), p. 127.

En efecto, cuando D’Allly refiere los distintos tipos de maravillas de la India —cap. 16—, escri-
be: “Otros [monstruos humanos] tienen cabezas de perros y usan pieles de ganado como vesti-
do”, afiadiendo poco mds adelante “Estdn allf ademds los monéculos, llamados igualmente caris-
maspos, y los escenopes, llamados también ciclopes”. Vid. Antonio Ramirez de Verger (Ed.),
Pierre d’Ailly: Ymago mundi y otros opiisculos, Biblioteca de Colén II, Madrid, Servicio de
Publicaciones de la Universidad de Sevilla/ Sociedad Quinto Centenario/ Alianza Editorial,
1992, p. 61.
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“Entendié también que lexos de alli [de Cuba] avia hombres de un ojo y otros
con hogicos de perros que comfan los hombres, y que en tomando uno lo dego-
llavan y le bevian la sangre y le cortavan su natura”.”!

Algunos dias mds tarde Coldn insiste en la misma cuestién:

“Toda la gente que hasta oy a hallado diz que tiene grandissimo temor de los de

Caniba o Canima [...] y dezian que no tenfan sino un ojo y la cara de perro”.”

Si bien, reflexionando sobre tales confidencias, llega a la conclusién posterior de
que se trata de una fabulacién indigena.”® Gracias a estas breves observaciones, los
cinocéfalos se instalan en el Nuevo Mundo, conservando intactas su hostilidad hacia
el género humano y sus irracionales costumbres.

4.- A MODO DE EPILOGO: LOS CINOCEFALOS EN AMERICA
Y EN LA TERATOLOGIA POSMEDIEVAL

El incremento de los viajes por Africa y Oriente durante los siglos XV y XVI han
acabado por convertir estas regiones en algo mds familiar para el ciudadano occi-
dental; pero el Nuevo Mundo, todavia virtualmente inexplorado, ofrece infinitas
posibilidades, y se crean expectativas de encontrar allf las antiguas «razas plinianas».
A ello contribuyeron en gran medida las citas referidas de Cristébal Colén, y diver-
sas propuestas iconogrdficas. Es muy conocido el grabado de la auténtica «carnice-
ria canibal» organizada por los cinocéfalos que pueblan los dominios de los indios
caribes [fig. 8], representacién de cariz abiertamente sensacionalista incluida en la
obra de Lorenz Fries Uslegung Der Mer Carten (Strasbourg, 1525).% Pero no es ésta
la tinica representacién del cinocéfalo en las tierras recién descubiertas mds alld del
Atlédntico. En la Carta del mar océano del cartégrato y viajero turco Piri Re’is (1513),

51 Cristébal Colén, Diario del primer viaje (1492-1493), domingo, 4 de noviembre; el texto proce-
de de Consuelo Varela (Ed.), Cristébal Colén: Los cuatro viajes. Testamento, col. El libro de bolsillo
(Historia: 4188), Madrid, Alianza, 2004, p. 86.

52 Cristébal Colén, op. cit., lunes, 26 de noviembre; el texto procede de Consuelo Varela (Ed.), op.
cit., p. 104. Vid. al respecto Miguel Rojas Mix, América imaginaria, Barcelona, Sociedad Estatal
Quinto Centenario/ Editorial Lumen, 1992, pp. 94-95.

53 En efecto, en una carta posterior que Coldn remite a los Reyes Catdlicos —Carta a los Soberanos,
1493—, termina confesando que no hay razas monstruosas en las tierras por él descubiertas —por el
contrario, destaca con admiracion la belleza del cuerpo y rostro de los indios que ha tenido ocasién
de contemplar—, sino tan sélo “hombres salvajes”, una tribu que come carne humana, aunque tam-
poco llega a presentar malformaciones fisicas. Vid. John B. Friedman, op. cit., pp. 198-199.

54 Vid. Philip B. Boucher, Cannibal Encounters. Europeans and Island Caribs, 1492-1763, Baltimore
& London, The Johns Hopkins University Press, 1992, p. 19.
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fragmento superviviente de
un gran mapa pintado sobre
pergamino, aparece, animan-
do las costas americanas, un
cinocéfalo danzando con un
mono en las proximidades de
otros exotismos antafio loca-
lizados en Oriente.” En el
célebre tratado teratolégico
de Conrad Lycosthenes titu-
lado Prodigiorum ac ostento-
rum chronicon,” se incluye la
imagen y descripcion de un
engendro hallado en la pro-
vincia brasilefna de Santa
Cruz, con patas de chivo y
cabeza de perro, que se comunicaba mediante aullidos y vivia de la carrofa y —tra-
dicién obliga— de la carne humana. En 1618 Alessandro Vecchi recoge la ilustracién
y leyenda de Lycosthenes en su Aggiunta a la edicién véneta de Delle relationi uni-
versali de Giovanni Botero” [fig. 9]. En este llamativo apéndice, reiterado en impre-
siones posteriores de la obra, se incluyen extravagantes ejemplares de las viejas razas
prodigiosas que, segin los correspondientes comentarios, habfan sido avistados en
distintos puntos del continente americano.

céfalos canibales.

Sin embargo, pese a estos tardios y puntuales testimonios, el impacto de los nue-
vos descubrimientos geogrdficos y el empirismo que se va instalando en el devenir
cientifico del Renacimiento, desviard la atencién de viajeros y descubridores hacia
intereses menos intangibles, e ird transformando a las razas monstruosas, desde
mediados del milquinientos, en figuras nostélgicas, reminiscencias de un tiempo y
una mentalidad ya superadas.” De este modo, seres como los cinocéfalos abandonan

55 Miguel Rojas Mix, op. cit., p. 94. Una buena reproduccién del mapa puede contemplarse en VV.
AA., Cartografia histdrica del encuentro de dos mundos, Madrid, Instituto Nacional de Estadistica,
Geografia e Informdtica de México/ Direccién General del Instituto Geogrifico Nacional de
Espafia, 1992, p. 75. Parece que para su elaboracién Re’is se basé en mapas portugueses y en uno
del propio Cristébal Coldn, tal vez trazado en 1498 y capturado a un navio espafiol en 1501.

56 Henricum Petri Basileae, 1557, p. 607.

57 Aggiunta alla quarta parte dell'Indie del sig. Giovanni Botero Senese, Venetia, 1618, pdginas sin
numerar. El dato procede de Miguel Rojas Mix, op. cit., p. 94.

58 John B. Friedman, op. cit., p. 198.
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los relatos de viajes y sobreviven a duras
penas, con un cardcter marcadamente
residual, en las pdginas de los mds con-
servadores escritores, gedgrafos e histo-
riadores del momento [fig. 10]. Es el
caso del célebre cosmdgrafo Sebastidn
Miinster, quien vuelve a situar a nues-
tros cinocéfalos —de acuerdo con las
antiguas noticias de Pomponio Mela,
Plinio o Solino— en Etiopia y en las tie-
rras interiores de Africa, e incorpora a
las distintas ediciones de su obra una
ilustracién en la que un hombre con
cabeza canina posa junto a ejemplares
de otras especies prodigiosas [fig. 11].”
Estos vestigios de la tradicién maravi-
llosa medieval se detectan igualmente
en libros de prondsticos, relaciones de
sucesos e imaginerfa popular —en el
marco de un sensacionalismo de consu-

Figura 9.- Giovanni Botero, Delle relationi univer-
sali (1618). Engendro de la provincia de Santa
Cruz (Brasil).

mo-—, o en los tratados teratolégicos ilustrados de la segunda mitad del siglo XVI e
inicios del XVII, desde el mencionado de Conrad Licosthenes® hasta la Monstrorum
historia de Ulysses Aldrovandi [fig. 121, respondiendo a un simple afin compila-

dor.

Cornelius Gemma, uno de los tltimos autores en tomarse en serio la ya entonces
controvertida cuestion de las tribus prodigiosas, defiende con tenacidad la diversidad
de éstas como ldgico producto del proceso de degeneracién de la raza humana que,

59 Su Cosmographia universale, editada por vez primera en 1544, gozé de 46 impresiones en seis len-
guas hasta 1650. Nosotros hemos consultado la edicién de Colonia, Arnoldo Byrckmanno, 1575,

lib. VI “Africa”, pp. 1228-1229.
60 Op. cit. p. 11.

61 Op. cit., pp. 22-23, donde incluye una atractiva —y difundida— representacién de estos seres que
deriva directamente de la ofrecida en el Liber chronicarum de Hartmann Schedel ~hemos consul-
tado la ed. facsimil de la versién alemana de Nuremberg, Koberger, 1493, fol. XII r.; Stephan
Fiissel (int. y apéndice), Hartmann Schedel, Chronicle of the World. The complete and annotated
Nuremberg Chronicle of 1493, Kéln/London/ Madrid/New York/Paris/Tokyo, Taschen, 2001—;
aqui el cinocéfalo aparece acompaiiado de una veintena de vifietas en las que se representan otros
tantos prodigios fronterizos procedentes de la tradicién cldsica.
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de acuerdo con la concepcién defendi-
da en la Edad Media y Moderna, se
viene produciendo desde su primigenia
unidad con Dios creador. Es por ello

que en 1575 escribe:

“Poco después del Diluvio y de la
confusién de lenguas en Babel
nacieron algunos hombres de una
apariencia y modos de vida comple-
tamente salvajes [enumera a conti-
nuacién varias de estas etnias, inclu-
yendo al cinocéfalo]. No resulta
necesario ir al Nuevo Mundo para
encontrar seres de esta clase, pues
la mayoria de ellos, y otros mds

horrendos, pueden ser
encontrados justamente
entre nosotros .

Tal vez la vehemente
insistencia de algunos en su
veracidad, o, mds probable-
mente, su prolongada coha-
bitacién en la literatura, el
arte y la mentalidad de la
vieja Europa, fue la que per-
mitié a los cinocéfalos y a
los restantes prodigios semi-
humanos de la tradicién
cultural  occidental no
sumirse en su extincién

Figura 10.- Hartmann Schedel, Liber chronicarum
(1493). Cino-céfalo.

Cinocéfalo junto a otros ejemplares de razas monstruosas.

_ = I
Figura 11.- Sebastidn Miinster, Cosmographia universale (1574).

definitiva con el triunfo del racionalismo; experimentaron, en cambio, un letargo
de varias centurias hasta que la literatura y el cine fantdsticos del siglo XX, deseo-
sos de generar nuevas emociones recurriendo a viejos resortes, los reanimaron para
el imaginario colectivo. Haciéndolos habitar ahora en selvdticas islas adn ignotas,

62 Cornelius Gemma, De naturae divinis Characterismis..., Antwerp, Chr. Plantin, 1575, 1.6, pp. 75-
76. Vid. también al respecto Jean Céard, La nature et les prodiges. Linsolite au XVle siécle, Col. Titre
courant 2, Geneve, Librairie Droz, 1996, pp. 366-367.
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en remotas y elevadas cordilleras, en
intrincados bosques, en los eternos hie-
los polares, en el fondo de profundas
lagunas o abismos, o, en dltimo extre-
mo —en una radical expansién del con-
cepto de frontera geogréfica—, proce-
dentes del espacio exterior, los mds
recientes temores generados por las
vertiginosas revoluciones cientifica y
tecnoldgica, o el precario equilibrio
geopolitico favorecido por sucesivos
conflictos bélicos, han rehabilitado y
amplificado hasta el delirio todos
aquellos mitos limitrofes que, indele-
blemente implantados en nuestro sub-
consciente, nunca han dejado de esti-
mular la imaginacién de cuantos viaje-
ros o aventureros se siguen adentrando
en lo desconocido.
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Figura 12.- Ulysses Aldrovandi, Monstrorum histo-
ria (1642). Cinocéfalo.




«Por sus pasos contados y por contar:
el tema del viaje sobre la nave encantada
en los libros de caballerfas y en el Quijote

JAVIER GUIJARRO CEBALLOS

Para Adridn, sin pasos contados,

IOdO.Y JMSPd.YO.YPOV contar.

En el prélogo de la Primera parte del Don Quijote de la Mancha cervantino, un
amigo innominado socorre al autor de la obra, dubitativo en un dificil trance justo
después de rematar la historia de su personaje. Se encuentra Cervantes desalentado
por no poder prologar su novela con los recurrentes sonetos laudatorios, latines y
citas eruditas de toda laya que encabezan dignamente otras ediciones literarias de la
época. El pragmatismo del amigo y su talante jocoso se manifiestan en sus utiles
consejos; ademds, bien podria despreocuparse Cervantes de este paratexto al uso,
pues, como le apunta:

“si bien caigo en la cuenta, este vuestro libro no tiene necesidad de ninguna cosa
de aquellas que vos decis que le falta, porque todo él es una invectiva contra los
libros de caballerias, de quien nunca se acordd Aristételes, ni dijo nada San
Basilio, ni alcanzé Cicerdn [...]. Y, pues esta vuestra escritura no mira a mds que
a deshacer la autoridad y cabida que en el mundo y en el vulgo tienen los libros
de caballerfas, no hay para qué andéis mendigando sentencias de filésofos, con-
sejos de la Divina Escritura, fibulas de poetas, oraciones de retdricos, milagros
de santos. [...] En efecto, llevad la mira puesta a derribar la mdquina mal fun-
dada destos caballerescos libros, aborrecidos de tantos y alabados de muchos mds”
(«Prélogo», pdg. 16).!

1 Las citas del Quijote remitirdn siempre a la edicién del Instituto Cervantes (1998).
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La mencién expresa de la base de la creacién cervantina del Quijote (los libros de
caballerias, los caballerescos libros), la finalidad inmediata de su obra (deshacer la
autoridad y cabida que en el mundo y en el vulgo tienen los libros de caballerias, derri-
bar la mdquina mal fundada destos caballerescos libros) y los medios empleados para
conseguirlo (una invectiva), han sido ejes centrales en las interpretaciones sobre el
sentido de la obra. La comprensién restringida, atenta al sentido literal de la decla-
racion del amigo y a otras referencias explicitas del Quijote, ha configurado una de
las corrientes fundamentales de estudio. Frente a esta tendencia exegética que prima
la literalidad, otras corrientes hermenéuticas, frecuentes sobre todo desde las revi-
siones romdnticas de la obra de Cervantes, han considerado que el sentido del
Quijote no puede restringirse a la simple parodia burlesca del género de los libros de
caballerfas, pues su alcance profundo desborda con creces los estrechos limites de un
género ya en declive en tiempos de Cervantes y no se colma con la naturaleza risi-
ble, jocosa, de la invencién cervantina.? El desarrollo diacrénico de esta segunda
tendencia exegética corre en paralelo a la progresiva minusvaloracién del género de
los libros de caballerfas. Al correr del tiempo, decrece hasta desaparecer la estima de
los lectores por los libros de caballerfas, cada vez mds receptivos a los modelos del
realismo literario posteriores al Quijote (del novel en la designacién angléfona) que
a los romances caballerescos parodiados por Cervantes.” Durante el siglo xvii, la
canonizacién del Quijote como obra clave de la Historia de la Literatura Espafola
deriva con frecuencia en una constatacién de los defectos temdticos, estructurales,
estilisticos —cuando no morales y diddcticos— de los libros de caballerias, de tal
forma que se evidencia la abismal distancia que separa la raiz del fruto y, en negati-
vo, la inigualable calidad del Quijore frente a sus predecesores. Ligados desde enton-
ces a la suerte de la obra cervantina, el encumbramiento dieciochesco del Quijote
rescata el género caballeresco de su olvido casi secular, pero a costa de trasladar su

2 Como primer acercamiento general a la recepcién histérica del Quzjote cervantino y las interpre-
taciones diacrénicas de la obra, véanse Anthony Close (pdgs. CXLII-CLXV) y Daniel Eisenberg
(pdgs. 99-144). En cuanto al escaso interés lector por los libros de caballerfas al comienzo del siglo
XV1I, deben tenerse en cuenta las prudentes matizaciones que aporta A. Redondo (pdgs. 28-31) en
cuanto al éxito y difusidn de los libros de caballerfas durante el siglo XV, los sectores sociales inte-
resados por la lectura de estas obras, la oportuna distincién entre venta y lectura de libros, precios
de ejemplares y otras formas de “accesibilidad” mediante lecturas colectivas o préstamo de libros,
etc.

3 El uso de las categorias tedricas de romance y novel para definir respectivamente la prosa de ficcién
idealista y la prosa de ficcién realista en la literatura de los Siglos de Oro ha demostrado su viabi-
lidad y provecho en los tltimos afios. En el capitulo 2 de la obra de E. C. Riley, ntroduccién al
Quijote (1990), se comentan los rasgos bésicos del romance y se analizan en detalle las obras narra-
tivas de Cervantes, sus filias y fobias con respecto a los modelos narrativos de ficcién en boga
durante los siglos XvI y XVII.
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lectura desde el dmbito publico y privado del entretenimiento a la erudicién letra-
da, atenta a ilustrar con prolijos comentarios las referencias cervantinas, concretas o
de tono, a los libros de caballerfas dureos. La interpretacién romdntica marcard por
decenios un hiato casi insalvable entre los hipotextos caballerescos y la novela de
Cervantes, sensible atin en algunos acercamientos al Quijoze, hasta el punto de que
dificilmente se afirma la preponderancia de la materia caballeresca incluso entre sus
mds conspicuos estudiosos. En resumen, frente a la literalidad de la primera corrien-
te descrita, donde se parte de la parodia de los libros de caballerias, en esta segunda
linea de exégesis se advierte en ocasiones una defensa de la independencia del
Quijote frente a sus modelos, como si el acercamiento del fruto a las raices, de la
novela de Cervantes al género caballeresco, fuera en desdoro de la dignidad literaria
de la obra cervantina (y, lo que se me antoja mds grave, como si fuera poco serio y
simplificador considerar que el humor y la parodia son motivos suficientes para
explicar buena parte del sentido del libro).*

Pienso sin embargo que es posible aunar solidariamente los presupuestos de
ambas corrientes. Si abordamos los libros de caballerfas desde su proyeccién parédi-
ca en el Quijote, tal vez puedan alcanzarse desde esa perspectiva ciertos aspectos que
han sido abordados por la segunda gran corriente hermenéutica citada. Mostrando
el dominio cervantino de la poética de los libros de caballerfas y manifestando hasta
qué punto se transgreden ciertos principios rectores de ese género, derivamos hacia
preocupaciones fundamentales resaltadas por esa corriente ‘romdntica’. El Quijote no
es desde luego sdlo una parodia de los libros de caballerfas, pero tal vez no lo sea pre-
cisamente porque el grado de la parodia es tal que de la pertinencia cuantitativa
pasamos a la impertinencia de la base de comparacién, pues del cimulo de aventu-
ras, estilo, personajes y principios poéticos del género caballeresco alcanzamos via
parodia un texto otro, distinto, esencialmente diferente para los distintos lectores
que han ido dejando en la lectura los rastros de su propia interpretacién.

4 Hace tiempo que los libros de caballerias han desaparecido —desde el siglo xviii nadie los lee sin leer antes
a Cervantes— y los lectores modernos de «Don Quijote» empiezan con una perspectiva distinta de la de
Cervantes y sus contempordneos. Como la naturaleza y la atraccion del género nos son remotas, y sus
pretendidos defectos una cuestion caduca, los lectores han encontrado otros valores en el texto, que natu-
ralmente los tiene. Esta lectura moderna ha sido proyectada hacia atrds y recae sobre el autor: es decir,
st «Don Quijote» no se explica sélo como una invectiva contra los libros de caballerias, postura con la
que la mayoria de los lectores modernos estarian de acuerdo, el autor por lo tanto no quiso que lo fuera.
Los libros de caballerias eran una literatura tan mala —una conclusion que se saca exclusivamente de
los comentarios que hay sobre ellos en «Don Quijoter— que Cervantes no habria empleado su talento
para atacarlos; ésta habria sido una meta trivial, indigna de un gran autor. Los libros de caballerias
desaparecieron después de «Don Quijoter; por lo tanto estaban ya casi moribundos, y Cervantes no
habria azotado el aire, como a veces se dice (Eisenberg, pdg. 6).
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Entre los distintos autores que han estudiado la parodia de los libros de caballe-
rfas en Cervantes, Riley (pdgs. 49-56) traza un panorama cabal y ponderado de sus
relaciones intertextuales. Advierte la presencia de registros y férmulas estereotipa-
das, procedentes de los libros de caballerfas, que sufren alteraciones parédicas en la
obra, mediante la variatio estilistica o mediante la aplicacién a contextos impropios
de los que se asociaban con su uso en el género caballeresco. La parodia, prosigue
Riley, no afecta sélo a los formulismos, sino también a algunos temas propios del
género caballeresco. Temas, motivos y tépicos como la investidura caballeresca de
don Quijote en la venta, el descenso a la cueva de Montesinos del hidalgo manche-
go, el sabio cronista y el manuscrito encontrado, y un larguisimo etcétera que ha
sido clasificado y ejemplificado con bastante precisién por Marin Pina (1998), pre-
cisan de los lectores una participacién activa para detectar las reminiscencias caba-
llerescas que pululan por el Quijote. Si para los lectores coetdneos la relacién inter-
textual se operaba de inmediato, tal era la difusién de la materia de los libros de
caballerfas, hoy precisarfa de anotaciones en las ediciones accesibles, torndndose lo
originalmente intuitivo durante el proceso de lectura en una reflexién que va desde
el texto al comentario para regresar al texto. Al comentador actual se le impone la
necesidad de proponer en qué sentido la visién de Cervantes pudo alterar significa-
tivamente un tema caballeresco, tnica forma de recrear el efecto causado en los lec-
tores del siglo Xvil y de ampliar el mosaico de interpretaciones diacrénicas que haya
recibido cuando se trate de una perspectiva novedosa, de un matiz relevante y acla-
rador que habfa quedado oculto por la progresiva distancia que fue separando los
textos caballerescos de su parodia —su fruto mds raro, el Quizjote. En ocasiones, podrd
pensarse que el esfuerzo no merece la pena, pues el rastreo de férmulas o de temas
caballerescos citados por Cervantes no nos ayuda précticamente en nada a entender
mejor su obra; si acaso, sirve para aumentar la deteccién de posibles fuentes mane-
jadas por el autor (tarea tampoco desestimable, por cierto) y para engrosar las notas
literarias en las ediciones del Quijote. Sin embargo, al aumentar el nimero de posi-
bles ecos cervantinos de textos caballerescos, parodiados tanto en el nivel estilistico
como en el temdtico, afianzamos la hipétesis de una intensa relacién intertextual
entre el pasaje analizado y la materia caballeresca y desencadenamos el plantea-
miento de la pregunta clave: ;se retoma sin mds el registro o el tema caballeresco,
sin alterarlo en ninguno de sus constituyentes? ;hay cambios relevantes en ellos que
reorientan la interpretacién del lector?

En este estudio, se propone el andlisis conjunto de la construccién preposicio-
nal por sus pasos contados y por contar, con la que principia el capitulo XXIX de la
Segunda parte del Quijote, y el comentario de un tema de neto sabor caballeres-
co, la nave encantada en la que viaja el caballero andante para el cumplimiento de
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una aventura que le ha sido asignada, que se aborda parédicamente en ese mismo
capitulo. Al trasluz de las divergencias que derivan de este recorrido estilistico y
temdtico, se propone un cambio esencial en la visién cervantina del fundamento

ideoldgico y poético que sostiene la presencia del tema antedicho en algunos libros
de caballerfas. Del cotejo intertextual del capitulo cervantino y sus modelos caba-
llerescos dureos se desprenden en mi opinién conclusiones que afectan a niicleos de
reflexién capitales en esa linea exegética que se ha venido denominando como la
aproximacién romdntica al Quijote. Ademds, esa orientacién particular del tema tra-
dicional puede aclarar también el sentido implicito en la novedosa férmula cervan-
tina, por sus pasos contados y por contar.

10

15

20

25

* * *

“Por sus pasos contados y por contar, dos dfas después que salieron de la alameda
llegaron don Quijote y Sancho al rio Ebro, y el verle fue de gran gusto a don Quijote,
porque contempld y mird en él la amenidad de sus riberas, la claridad de sus aguas, el
sosiego de su curso y la abundancia de sus liquidos cristales, cuya alegre vista renové
en su memoria mil amorosos pensamientos. Especialmente fue y vino en lo que habia
visto en la cueva de Montesinos [...]. Yendo, pues, desta manera, se le ofrecié a la
vista un pequefio barco sin remos ni otras jarcias algunas, que estaba atado en la orilla
a un tronco de un drbol que en la ribera estaba. Miré don Quijote a todas partes, y no
vio persona alguna; y luego sin mds ni mds se apeé de Rocinante y mandé a Sancho
que lo mesmo hiciese del rucio, y que a entrambas bestias las atase muy bien juntas al
tronco de un 4dlamo o sauce que allf estaba. Preguntéle Sancho la causa de aquel stibito
apeamiento y de aquel ligamiento. Respondié don Quijote: ~Has de saber, Sancho,
que este barco que aqui estd, derechamente y sin poder ser otra cosa en contrario, me
estd llamando y convidando a que entre en él y vaya en él a dar socorro a algin
caballero 0 a otra necesitada y principal persona que debe de estar puesta en alguna
grande cuita. Porque este es estilo de los libros de las historias caballerescas y de los
encantadores que en ellas se entremeten y platican: cuando algtin caballero estd puesto
en algtin trabajo que no puede ser librado dél sino por la mano de otro caballero,
puesto que estén distantes el uno del otro dos o tres mil leguas, y aun mds, o le
arrebatan en una nube o le deparan un barco donde se entre, y en menos de un abrir y
cerrar de ojos le llevan, o por los aires, o por la mar, donde quieren y adonde es
menester su ayuda. Asi que, joh Sanchol, este barco estd puesto aqui para el mesmo
efecto; y esto es tan verdad como es ahora de dfa; y antes que éste se pase, ata juntos al
rucio y a Rocinante, y a la mano de Dios que nos guie, que no dejaré de embarcarme si
me lo pidiesen frailes descalzos” (Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Segunda
parte, cap. XXIX, pdgs. 867-868).
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Asi comienza el episodio cervantino en que don Quijote de la Mancha y Sancho
Panza embarcan en un bote que los conducird, rio abajo, hacia las ruedas de un
molino. La mansa corriente, que apenas impulsa la nave en la ribera, anima su
curso en la parte central del Ebro y propulsa la barca contra la acefa, abocando
peligrosamente en el raudal y canal de las ruedas (pdg. 873). Providencialmente,
unos molineros que trabajan en la acefa reparan en la gravedad de la situacién y
socorren a los dos incautos, deteniendo el bote a fuerza de brazos y con unas varas
hdbilmente manejadas. El violento vareo provoca la caida al agua de don Quijote y
de Sancho, que salvan sus vidas gracias otra vez al auxilio de los molineros. No muy
lejos de donde embarcaron, y en la misma ribera de la que partieron, se presentan
los duefios de la barca, que exigen a los ndufragos una reparacién del dafio, acor-
dada finalmente en cincuenta reales. El periplo de don Quijote, corto en distancia,
breve en transcurso y desgraciado en su resolucién final, inicamente alcanza la con-
sideracién de aventura caballeresca si lo interpretamos more caballeresco, tal y como
le propone don Quijote a Sancho en la larga cita que encabeza el capitulo XXIX.
La poderosa imaginacién de don Quijote detecta las correlaciones factibles entre la
realidad ambiente y los motivos tipicos de los libros de caballerfas. Una solitaria
barca abandonada en la orilla del rio Ebro se asemeja a la nave misteriosa con que
se configura un tema propio de la literatura caballeresca, al que también podrfamos
designar con el nombre de la aventura del barco encantado.’” La contemplacién del
paraje riberefio y del manso fluir de las caudalosas aguas suscita en el caballero
andante mil amorosos pensamientos ligados a Dulcinea del Toboso (lineas 1-6 de la
cita), activados por la similitud entre el pldcido entorno natural y las reminiscen-
cias de lecturas pastoriles donde se pintan arcadias semejantes en que entregarse a
deliquios sentimentales. Del mismo modo, una anodina barca atada a un 4rbol pro-
picia el salto ontolégico desde la percepcién de la realidad a su transmutacién en
un mundo potencialmente distinto, caballeresco. El paso del mundo real a uno
transformado, pastoril o caballeresco, pivota en los dos casos sobre el gozne de las
lecturas previas de Alonso Quijano, y la conviccién de que ése transformado es el

5 La edicién del Quijote del Instituto Cervantes ofrece una cumplida bibliografia, sucintamente
comentada, sobre este capitulo de la nave encantada y las interpretaciones que distintos cervantis-
tas han propuesto, tanto en el andlisis restringido de esta aventura especifica como en su engarce
con otros capitulos de la obra (1998: vol. II, pdgs. 538-539). En cuanto al término de ‘aventura’,
reténganse los rasgos narrativos y formales que aporta Marin Pina (1989: pdgs. 150-152): la aven-
tura es la unidad bdsica y minima de los velatos caballerescos. |...] Las aventuras son los resortes dind-
micos de la vida del héroe que le hacen progresar hacia un estado de perfeccion personal ejemplar |[...];
Jformalmente, es una unidad aislable que no aislada, con estructura propia dentro del relato caballeres-
co. La recurrencia de unos esquemas formales, asimilados en distintos niveles por los autores y por los
mismos lectores, permite su reconocimiento.
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mundo real mantiene patente la identidad de don Quijote de la Mancha, latente la
de Alonso Quijano. La diferencia estriba en que el locus amoenus se entrana en
rememoracidn, el motivo caballeresco se desborda en accién. El recuerdo actia estd-
ticamente, la accién se manifiesta cinéticamente, y esta dimensién de movimiento
es inherente a la aventura caballeresca.®

En los comentarios de Riquer al capitulo XXIX de la Segunda parte del Quijoze
(1970: pdg. 119) se propone la siguiente pardfrasis del tema de la nave encantada:
Cervantes hace de la travesia del Ebro de don Quijote y Sancho un remedo del maravi-
loso viaje de Palmerin [de Ingalaterral, tema que es a su vez un tépico de la literatura
caballeresca, donde es tan frecuente que un navio abandonado conduzca, sin nadie que
lo gobierne, a un héroe famoso. En nota introductoria al mismo capitulo, en su edi-
cién de Don Quijote de la Mancha (Cervantes, 1989: vol. I, pdg. 258), apunta que
lo narrado en este capitulo es parodia de un motivo que aparece con cierta frecuencia en
los libros de caballerias, y extracta ademds en la nota algunos pasajes del posible
modelo caballeresco del que se sirvié Cervantes, el Palmerin de Ingalaterra del por-
tugués Francisco de Moraes. Marin Pina, en su clasificacidon de algunos de los moti-
vos y tépicos caballerescos presentes en la obra cervantina, incluye también el tema
de la nave encantada (1998: vol. II, pdgs. 895-896). Lo ilustra con la traduccién cas-
tellana del pasaje de Moraes (Toledo, 1547-1548):

“Tres dias después que Palmerin se partié del castillo de Darmaco, anduvo por sus
jornadas sin hallar aventura que de contar sea; al cuarto, siendo ya casi el sol puesto,
oy6 contra la mano derecha gran ruido de agua, y yendo contra alld, vio el mar, y con
la fuerza del viento que entonces hacfa andaba levantado, y batfa sus ondas con tanta
v fuerza en las concavidades que por espacio de tiempo tenia hechas en las rocas que por
allf habfa, que su sonido se ofa muy lejos, puesto que en aquellas rocas andaba hacia
aquella mano ruido que parecfa que todas las rocas se cafan. Andando por la ribera del
agua mirando aquellas obras que la naturaleza tenfa hechas, echando los ojos a todas
partes, porque con la ocupacién que tomaban algtin aliento a su pena diese, y mirando
X atodas partes, vio entre dos pefias, adonde el agua hacia un remanso, un batel muy
grande atado con una cuerda a un dlamo, que artificialmente parecia estar allf puesto,
porque en toda la ribera no habfa otro. Muy gran espanto le puso en verle asi solo sin

6 Algunos de los comentarios de Zumthor referidos a la imagen del caballero andante podrian extra-
polarse desde los romans medievales a los libros de caballerfas dureos: On parle de «quérir aventu-
re»; le chevalier errant est celui ('expression revient comme un refrain) «qui va aventure quérant». La
quéte donne & laventure ses mesures temporelle et spatiale... Laventure met en ceuvre un dynamisme
quoriente la quéte, comme un itinéraire oriente le voyage. La quéte rend possible l'aventure, en tant que
celle-ci implique changement de liew. En retour, laventure confére i la quéte son sens (pdg. 263).
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gente que le gobernase, y mirando por todas partes por ver si quien alli el barco habia
traido eran salidos a tomar algtin refresco, no solamente no vio gente, mas ni aun
XV rumor della. Y viendo esto, mandé a Selvidn que le tuviese el caballo, porque queria
entrar dentro en el batel, deseoso de saber cémo estaba asf sin gente ninguna, creyendo
que si alguien por allf estuviese saldrfa a le defender la entrada. Selvidn le dijo que las
cosas a do no se alcanzaba historia no se habfan de experimentar sin tener necesidad,
mas viendo que no le podfa quitar de aquel propésito, le dejé hacer a su voluntad, que
XX en las cosas donde ella es vencedora poco se estima la razén. Y tomédndole el caballo,
Palmerin se metié en el batel, y ain no estaba bien dentro, cuando vio que el dlamo y
la cuerda con que el batel estaba atado se desaparecid. Selvidn, que lo estaba mirando,
le dio voces que se saliese, porque vio que se iba metiendo por la mar adelante;
entonces Palmerin volvié los ojos a tierra y viose alongado della cuanto un tiro de
XXV piedra, y tomando dos remos que el batel trafa porfié de volverse, mas no tuvo tanto
poder que mds no tuviese el saber de quien alli le habfa puesto, porque el viento,
allende de ser contrario, se avivé tanto, que iba tan veloce por la mar adelante que en
poco espacio perdié la tierra de vista. Palmerin, viendo que su trabajo era en vano,
dej6 los remos creyendo que aquella mudanza no serfa sin alguna causa” (Libro
XXX primero, cap. LVI).”

Las semejanzas entre los dos textos, el de Cervantes y Moraes, son notorias, si
bien también difieren en algunos detalles que comentaré después. Me detendré ini-
cialmente en las construcciones sintdcticas que encabezan ambos fragmentos; sien-
do distintas en su elaboracién formal, remiten a un recurso caballeresco comparti-
do por ambos autores. Al inicio de los dos textos, los narradores heterodiegéticos
(no forman parte de los hechos narrados) abrevian del relato caballeresco los
momentos vacios de aventura para dirigirse con rapidez a una nueva aventura digna
de contarse. En el Palmerin (Is. I-11), desde la salida del castillo de Damarco hasta
la llegada del caballero al mar trascurren tres dias, elididos del relato porque en ellos
no sucedié nada digno de contarse. Al atardecer del cuarto, se reinicia la narracién
justo cuando reaparece el marco y la ocasién de la aventura. La justificacién del
narrador estd expresada a través de una férmula recurrente en los libros de caballe-
rias, sin hallar aventura que de contar sea. Podemos rastrear la presencia del sintag-
ma, con ligeras variantes, en el paradigma de los libros de caballerfas castellanos del
siglo XV1, el Amadis de Gaula medieval refundido por Rodriguez de Montalvo
(Zaragoza: Jorge Coci, 1508). En €l aparecen construcciones del tipo anduvo dos

7 Marin Pina sigue la edicién de Bonilla y San Martin (1908) del Palmerin de Ingalaterra traducido al
castellano y publicado en el siglo xvI. En nota al capitulo (pdg. 98), Bonilla y San Martin alude tam-
bién a la incidencia de la aventura en la parodia cervantina del capitulo XXIX de la Segunda parte.
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dias sin aventura fallar, y al tercero dia..., anduvo cinco dias sin aventura fallar, en cabo
dellos mostréle el enano un muy hermoso castillo (Rodriguez de Montalvo, Amadis de
Gaula, respectivamente I, cap. V, pdg. 292, y I, cap. XVIII, pdg. 426). Desde el
Amadis, libros de caballerfas impresos como el Palmerin de Olivia (Salamanca: Juan
de Porras, 1511),* el Floriseo de Fernando Bernal (Valencia: Diego de Gumiel,
1516), el Libro tercero de don Claridn de Jerénimo Lépez (Toledo: Juan de
Villaquirdn, 1524)," el Don Polindo (Toledo: ;Miguel de Eguia?, 1526)," el
Felixmarte de Hircania de Melchor de Ortega (Valladolid: Francisco Ferndndez de
Cérdoba, 1556)," o libros de caballerfas manuscritos tan tardios como el Flor de
caballerias de Francisco Barahona, cuya redaccién fija su editor moderno en 1599,
rinden cuenta de la longevidad del recurso formulario.” El recuento ofrecido no
agota las ocurrencias en los libros citados, y es probable que la némina de libros caba-
llerescos dureos susceptibles de engrosar este listado abarcase tantos como fueron
escritos. No resulta extrafia pues su presencia en un libro de caballerfas ‘a lo divino’
como la Peregrinacion de la vida del hombre de Pedro Herndndez de Villaumbrales

8 E Palmerin e todos los otros con grande alegria se encomendaron a Dios e fizieron vela e comengaron
de navegar por su mar e anduvieron tres dias sin fallar cosa en su camino que de contar sea. E al quar-
to [...] (Palmerin de Olivia, pdg. 546). En el Platir (Valladolid: Nicolds Tierri, 1533), libro de caba-
llerfas vinculado al ciclo inaugurado por el Palmerin, se encuentran férmulas semejantes a la pal-
meriniana, en las que el autor constrifie el espacio y el tiempo de unos hechos que no han sido relata-
dos (Marin Pina, 1989: pdg. 571).

9 Partid por el camino que llevava para Ursina, a la cual lleg dende a dos dias sin hallar en el cami-
no cosa de que la historia haga caso (Bernal, Floriseo, pag. 53); E andovo por sus jornadas con sus
gentes sin aver revés alguno e sin avenirles cosa ninguna en el camino que sea de contar (pdg. 121);
E partid de all{ llevando la via para Atenas e con este propdsito andovo tres dias sin hallar cosa que
de dezir sea (pdg. 167); E andovieron dos dias por su via, sin aver encuentro que deva de ser escrito
(pig. 171).

10 Cuatro dias anduvo Florisarte de Jaffa después que de la entristecida corte partid [...]. Podéis creer que
tan triste iva por el desaparescimiento del emperador don Claridn que no comid dos vezes en estos cua-
tro dias, en fin de los cuales no le avino cosa que de contar sea, pero al quinto dia tomé por una carre-

ra muy ancha y hollada (1524: fol. 52r).

11 En este tiempo caminaba el fermoso don Polindo en compania del noble rey de Iésalia y cinco dias
anduvieron sin fallar cosa que de contar sea. Y al sesto dia, partiendo de casa de un florestero, entraron
por una muy fermosa y cerrada floresta y no anduvieron mucho cuando vieron un castillo muy fermo-
so y muy bien rorreado (fol. 94, apud Marin Pina, 1998: vol. II, pdg. 861).

12 Y anduvieron tanto sin les acaescer cosa que de contar sea; Y assi fue este dia y otros muchos sin le acaes-
cer cosa que de contar sea; Dize la historia que sin les acaescer cosa que de contar sea (Ortega, 1997:
pdgs. 17, 22, 113).

13 El principe Rorsildardn camind mucho tiempo sin acaecerle cosa que de contar sea (Barahona, 1997:

pdg. 194).
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(Medina del Campo: Guillermo de Millis, 1552)," ni sorprende que para don Luis
Zapata, gran lector de libros de caballerfas, el sintagma remitiera inmediatamente a
un género especifico, el de los libros de caballerfas:

“Aunque los libros de caballerfas mienten, pero los buenos autores vanse a la
sombra de la verdad, aunque de la verdad a la sombra vaya mucho. [...] Ha habi-
do muchos grandes encuentros de lanza, pero excede al de los mentirosos anti-
guos uno que ahora diré con mi acostumbrada verdad. Estaba de general el
duque de Sesa en Lombardfa, y el marqués de Pescara, mozo, hijo del marqués
de Gasto y sobrino del famosisimo de Pescara, general de la caballeria, y a vista
el ejército de Francia; pues por gentileza concertdronse de tres a tres caballeros
correr cada uno tres lanzas sin sacar las espadas de la vaina, y sin que hubiese pri-
sionero ninguno de una a otra parte. Fue el general de los caballos ligeros fran-
ceses y otros dos caballeros senalados de la nuestra, el marqués de Pescara y don
Jorge Manrique y otro caballero milanés que se llamaba fulano del Nero, que
pues le escogié el marqués entre todos no debia de ser mala lanza. Corrieron
todos cada uno sendas carreras, sin que en ellas hubiese cosa que de contar sea,
como dicen los libros” (Misceldnea o varia historia, 1999: pdgs. 26-27).

Pero entre los atentos lectores coetdneos de los libros de caballerfas, ninguno tan

capaz, nadie tan conocedor de sus recursos narrativos, temdticos o estilisticos como
el propio Miguel de Cervantes, quien antes y después del capitulo XXIX se sirvié
de la férmula de marras:

“Volviendo a don Quijote de la Mancha, digo que después de haber salido de la
venta determiné de ver primero las riberas del rio Ebro y todo aquellos contor-
nos, antes de entrar en la ciudad de Zaragoza [...]. Con esta intencién siguié su
camino, por el cual anduvo dos dias sin acontecerle cosa digna de ponerse en
escritura, hasta que al tercero, al subir de una loma, oy6 un gran rumor de atam-
bores, de trompetas y arcabuces” (Segunda parte, cap. XXVII, pdg. 857, momen-
to a partir del cual se relata la aventura del pueblo del rebuzno).

“Era fresca la manana y daba muestras de serlo asimesmo el dia en que don Qul)ote
salié de la venta, informdndose primero cudl era el mds derecho camino para ir a
Barcelona sin tocar en Zaragoza [...]. Sucedid, pues, que en mds de seis dias no le
sucedid cosa digna de ponerse en escritura, al cabo de los cuales, yendo fuera de
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Por espacio de diez dias camind el Caballero del Sol que cosa que de contar sea no le avino. Y al undé-
cimo (Herndndez de Villaumbrales, 1986: pdg. 109; otros casos en pdgs. 118, 126, 143, 265, 274).

La cursiva es mfa. El manuscrito de Zapata suele fecharse en torno a 1589. Partiendo del predm-
bulo alusivo a los libros de caballerfas, considero evidente que la estructura superficial suprime el
complemento del nombre implicito: como dicen los libros de caballerfas.
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camino, le tomé la noche entre unas espesas encinas o alcornoques” (Segunda
parte, cap. LX, pdg. 1116, preludio de la aventura del bandolero Roque Guinart).*

Desde el Amadis al Quijote, el recurso técnico obedece a la voluntad de eliminar
del relato lo accesorio, el tiempo en que el caballero andante no encuentra ninguna
aventura, no la fa/la en la refundicién montalviana o, como hemos visto en las fér-
mulas documentadas en el resto de casos, el tiempo en que no ‘acaecen’ aventuras
dignas de contarse, con un sutil cambio en la forma verbal y en las implicaciones de
la eleccidn, desde el voluntarismo del que las busca y no desespera de encontrarlas
como piedra de toque en que aquilatar su valor como caballero andante (‘hallar’), a
la esperanza de que sea el destino, el hado, la providencia o el simple azar los que le
deparen alguna aventura en que probarse (‘aver’, ‘acaecer’, ‘avenir’, ‘suceder’). Como
sefiala el editor del Amadis de Gaula, Juan Manuel Cacho Blecua, en su andlisis de
estas férmulas, e/ tiempo estd en funcion de la aventura (1, pdg. 181). En términos
narratolégicos, nos encontramos en el discurso narrativo ante casos de ‘sumario’ o
‘resumen’, la anisocronia que se origina cuando en una serie de frases se condensan o resu-
men pdrrafos, pdginas, o mejor, algunos dias, meses o incluso afios de la historia, que no
se llegan a relatar (Pozuelo Yvancos, 1994: pdg. 263). En cuanto a la actitud del narra-
dor que asume esta postura, Reis & Lopes comentan que el ‘sumario’ designa toda
Jforma de resumen de la historia, de tal modo que el tiempo de ésta aparece reducido, en
el discurso, a un lapso durativo sensiblemente menor que el que su ocurrencia exigiria
[...]. Al acentuar su distancia con relacion a los eventos, el narrador opra por una acti-
tud reductora que, al ser favorecida por la omnisciencia en principio propia de tales situa-
ciones y por el hecho de referirse a eventos pasados que supuestamente conoce, le permite
seleccionar los hechos que cree relevantes y abreviar los que juzga despreciables (1995: pdg.
231). Ademds, el espacio recorrido en el lapso ‘inenarrable’ es un trayecto desvalori-
zado, pues sdlo cobra consistencia el punto de partida, que suele cerrar una aventu-
ra superada, y el de llegada, donde acaece otra digna de ser contada.

En el caso del capitulo XXIX cervantino (Is. 1-2 de nuestra cita) aparece una
construccién preposicional original, Por sus pasos contados y por contar, novedosa con
respecto a las férmulas tipicas en los libros de caballerfas castellanos. La edicién del
Instituto Cervantes aclara el sintagma con la siguiente explicacion: Sin salirse de la
norma, ‘con método; «por contar» seria una mera rotura de la frase hecha. Pero «pasos

16 Otros casos: Casi todo aquel dia camind sin acontecerle cosa que de contar fuese, de lo cual se desespe-
raba, porque quisiera topar luego luego con quien hacer experiencia del valor de su fuerte brazo
(Primera parte, cap. 11, pdg. 48); Acabdse la buena comida, ensillaron luego, y, sin que les sucediese
cosa digna de contar, llegaron otro dia a la venta (Primera parte, cap. XXXII, 368); En estas y otras
semejantes pliticas se les pasé aquella noche y el dia siguiente, sin acontecerles cosa que de contar fuese,

de que no poco le pesé a don Quijote (Segunda parte, cap. VIII, pdg. 694).
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contados» puede significar también sucesos narrados, con lo cual «por contar» se referi-
riaa las cosas no dichas, a los capitulos que se le olvidaron a Clervantes] (pdg. 867, nota
2). Angel Rosenblat, en su estudio sobre la lengua del Quijote (pdgs. 74-75), recoge
el giro Por sus pasos contados y por contar como un juego estilistico derivado de la alte-
racion de una frase hecha o de un giro manido. De este modo, la primera parte de
la construccidn presenta el giro recurrente, por sus pasos contados, y la segunda, unida
copulativamente, su ruptura jocosa, por contar. El comentario de la edicién cervan-
tina sugiere también un segundo nivel de significado, solidario del primero, apoya-
do en otras acepciones del término paso bien documentadas en la época. Paso ‘meta-
phéricamente se toma por algtin breve trecho de escritura, en que se contiene algu-
na particular circunstancia del discurso o historia’ (Diccionario de Autoridades). Asi,
en un nivel literal la construccién precisa el camino recorrido ‘metédicamente’, ‘en
derechura’ (por sus pasos contados), y lo violenta humoristicamente (y por contar). En
un nivel metaférico, se alude a los ‘pasos’, ‘pasajes’ narrados (por sus pasos contados)
y a los que no fueron narrados (y por contar). Teniendo en cuenta que la innovacién
cervantina aparece en un fragmento idéntico al que contextualiza las férmulas caba-
llerescas mds tipicas que hemos mencionado antes (pdgs. 48, 368, 694, 857 y 1116
del Quijote, amén de las referencias a los textos caballerescos anotados), podriamos
‘reconstruirla’ para avalar el uso dilégico del término pasos:

“anduvo dos dias sin acontecerle cosa digna de ponerse en escritura, hasta
que al tercero” (pdg. 857).

“*Anduvieron seis dias sin sucederles cosa digna de ponerse en escritura,

hasta que al séptimo” (pdg. 1116).

“*Anduvieron don Quijote y Sancho dos dias por sus pasos contados y por
contar hasta que al tercero llegaron al rio Ebro” (pdg. 867).

La equivalencia que se propone tras alterar la literalidad del texto cervantino
(resalto en cursiva las modificaciones), asimilarfa por su funcién (elisién del relato de
lo accesorio, el tiempo en que el caballero andante no encuentra ninguna aventura)
los sintagmas sin acontecerle/ sin sucederles cosa digna de ponerse en escritura con por sus
pasos contados y por contar, de forma que traspareciese el sentido dilégico de paso
como camino recorrido, narrado sucintamente con el tiempo invertido en pasar de
una aventura a otra (tres, siete y de nuevo tres dfas, pasos contados) a las cosas ‘vivi-
das’ pero no narradas en ese tiempo por no ser ‘memorables’, por ser indignas de
ponerse en escritura (pasos por contar). Los pasos por contar serfan la huella de los
hechos sucedidos durante el viaje (esos dos dias vacios de aventura desde la salida de
la alameda hasta la llegada al Ebro), eventos que se desestiman en el relato de las
aventuras del hidalgo manchego.
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Sin embargo, en lo que resta de estudio plantearé la posibilidad de que la inno-
vadora construccién cervantina actualice, en el uso de pasos, una acepcién mds. Se
tratarfa entonces de un nuevo four de force que, en primer lugar, trueca formalmen-
te la frase formulaica por una innovadora; en segundo lugar remite en el lector coe-
tdneo, avezado en las lecturas caballerescas, a las funciones narrativas anejas al for-
mulismo en el uso habitual de los libros de caballerfas; en tercer y dltimo lugar,
transgrede el valor narratolégico de analepsis y de sumario o resumen propio de la fér-
mula implicita para abrirlo a un futuro indeterminado (una prolepsis narrativa) que
altera sustancialmente un principio bdsico de la poética caballeresca, de la mdquina
de los libros de caballerfas. Si los dos primeros niveles surgen del juego con los cru-
ces semdnticos entre paso fisico y pasaje narrativo, el tercer nivel lo hace con las equi-
valencias entre paso fisico, pasaje narrativo e ‘hito’ vital. Pasos vale también ‘hitos’,
‘jalones’, ‘etapas’ de una vida entendida como itinerario, como camino recorrido (sus
pasos contados) y camino atin no recorrido ni relatado (por contar).” De este modo,
la construccién cervantina remitirfa a un futuro por vivir y por narrar (paso como
etapa de la vida adn no alcanzada), mds que a un pasado ‘inenarrable’ elidido del
relato.” La proyeccién cervantina hacia el por contar del relato y, en paralelo, hacia

17 ‘Passo. Significa también lance o sucesso, especial y digno de reparo’ (Diccionario de Autoridades).
En cuanto a la construccién «Por + Infinitivo», con el valor aspectual de estado inacabado, véan-
se los comentarios y ejemplos recogidos por Keniston para el estadio lingiifstico del siglo Xv1 (pdgs.

538-539, 37-785).

18 Cervantes apoya otros juegos de palabras en el uso de pasos, actualizando en contextos lingiiisticos
muy préximos acepciones distintas del término. En el siguiente fragmento, Descubrid don Quijote
un grande tropel de gente, que, como después se supo, eran unos mercaderes toledanos que iban a com-
prar seda a Murcia. Eran seis, y venian con sus quitasoles, con otros cuatro criados a caballo y tres mozos
de mulas a pie. Apenas los divisé don Quijote, cuando se imagind ser cosa de nueva aventura; y, por
imitar en todo cuanto a él le parecia posible los pasos que habia leido en sus libros, le parecié venir allf
de molde uno que pensaba hacer (Primera parte, cap. IV, pdgs. 67-68). En nota, la edicién del
Instituto Cervantes identifica ‘paso’ con e/ juego caballeresco en el que se defendia el paso por un lugar
determinado (pdg. 68, n. 57), episodio recurrente en los libros de caballerfas dureos. Sin embargo,
considero estimable la posibilidad de que en su primera aparicién explicita, imitar en todo cuanto
a él le parecia posible los pasos que habia leido en sus libros, ‘pasos” equivalga a ‘algtin breve trecho de
escritura, en que se contiene alguna particular circunstancia del discurso o historia’, mientras que
en su segunda aparicién (envuelto el término ‘paso’ en el pronombre 7o) si se actualiza la acepcion
de ‘paso de armas’. Don Quijote, tan pronto divisa la comitiva, imagina que se presenta una nueva
aventura en la que poder imitar las hazafias de sus modelos heroicos. Para que sea en efecto una
aventura, selecciona de entre sus lecturas caballerescas aquellos pasajes que mejor se adecuen a las
circunstancias del encuentro fortuito con los viajeros, y elige como pintiparado el paso (pasaje, epi-
sodio) de un paso (paso de armas). En el siguiente fragmento, resulta evidente la acepcién de ‘paso’
como ‘breve trecho de escritura, en que se contiene alguna particular circunstancia del discurso o
historia’ en su primera aparicién; en la segunda, el término equivale ya a ‘lance o sucesso, especial
y digno de reparo’, hitos’, ‘jalones’, ‘etapas’ del itinerario vital: Viendo, pues, que, en efeto, no podia
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el por venir de don Quijote, requiere de una parada en el andlisis del tema de la nave
encantada.

Perfilar los rasgos elementales que configuran un fema literario es cuestién harto
complicada. La dificultad procede en primer lugar de lo que entendemos por ‘tema’.
El problema no es meramente terminoldgico, pues los términos con que designamos
ese ‘tema’ y sus ‘rasgos elementales’ van insertos en una perspectiva tedrica (y una
metodologfa aneja) que sustenta nominaciones y definiciones.” Superado este esta-
dio, atin resta un problema nada desdefiable: el analista, al recoger los puntos esen-
ciales y funcionales que configuran ese ‘tema’, dirige su atencidn sobre aspectos no
siempre coincidentes con el punto de vista de otros investigadores. En este caso, en
virtud de la necesaria claridad terminoldgica y por tratarse de definiciones que con-
vienen a los intereses que desarrollo en este estudio, me apoyo en la caracterizacién
de Zema que propone Trousson, la que surge del contraste con su concepto de
Motivo. Este comparatista relaciona con el tema /la expresion particular de un motivo,
su individualizacion o, si se prefiere, el paso de lo general a lo particular [...]). Ast pues,
habrd ‘tema’ cuando un ‘motivo’, que aparece como un concepto, una ‘vue de lesprit, se
fija, se limita y se define en uno o varios personajes que obran en una situacion especifi-
ca, y cuando esos personajes y esa situacion hayan dado nacimiento a una tradicién lite-
raria; el motivo serfa una tela de fondo, un concepto amplio que designa bien una cier-
ta actitud, bien una situacion de base, impersonal, cuyos actores no han sido rodavia
individualizados En cuanto al problema de la seleccién de los rasgos implicados en

menearse, acordd de acogerse a su ordinario remedio, que era pensar en algin paso de sus libros, y trii-
jole su locura a la memoria aquel de Valdovinos y del marqués de Mantua, cuando Carloto le dejé heri-
do en la montiia, historia sabida de los nifios, no ignorada de los mozos, celebrada y aun creida de los
viejos; y, con todo esto, no mds verdadera que los milagros de Mahoma. Esta, pues, le parecid a ¢l que
le venia de molde para el paso en que se hallaba (Primera parte, cap. V, pdg. 71, y n. 1).

19 Cristina Naupert presenta un magnifico recorrido por estos problemas y por las distintas pro-
puestas tedricas, terminoldgicas y metodoldgicas que han ido configurando la Tematologfa com-
paratista (capitulo II, «Fundamentos tedricos y metodoldgicos del andlisis tematolégico», pdgs. 64-
142). Como muestra de las oscilaciones terminoldgicas, adviértase que Riquer define la aventura
de la nave encantada como tema que es a su vez tdpico de la literatura, si bien en su edicién alude a
la parodia de un motivo caballeresco (supra, pdg. 51); Marin Pina incluye el episodio entre los zdpi-
cos caballerescos recreados por Cervantes (1998: vol. 11, pdg. 857); Howard Mancing, en la lectura
que propone del capitulo XXIX, comenta que e/ motivo del capitulo [...] es uno de los mds tipicos de
los libros de caballerias (Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 1998: vol. 11, pdg. 162).

20 Themes et mythes. Questions de méthode, Bruselas: Universidad, 1981, pdgs. 22-23 (apud Naupert,
pdgs. 88, 103).
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el tema de la nave encantada, lo solvento en parte al cefiirme no tanto a los rasgos
del tema en abstracto, cuanto a los detalles en que repara don Quijote cuando disec-
ciona para Sancho Panza ese paso o pasaje tan recurrente en los libros de caballeri-
as (véase la cita que transcribi supra, pdg. 49). El haz de rasgos resaltados por don
Quijote remite a ciertos episodios caballerescos previos, y del cotejo intertextual se
infieren matizaciones con respecto a las pardfrasis del tema que han propuesto algu-
nos cervantistas. El objetivo de las comparaciones subsiguientes no es por supuesto
el de postular el modelo particular en que pudo basarse Cervantes para parodiar el
tema de la nave encantada en el capitulo XXIX. Riley (pdgs. 49-56) comenta lici-
damente que en ocasiones resulta improcedente la bisqueda de fuentes caballeres-
cas precisas para aclarar ciertos episodios cervantinos, pues se olvida que la parodia
del Quijote obedece al intento de derribar la mdquina mal fundada destos caballeres-
cos libros, a saber, sus rasgos genéricos, su Poética propia. Otro tanto sucede cuando
el objeto de la parodia cervantina es algtin tema propio de los libros de caballerfas:
don Quijote sintetiza los rasgos con que se van construyendo ciertas aventuras para-
digmdticas del género literario que ha intentado actualizar con sus andanzas. Por
ejemplo, es muy significativo el comentario de don Quijote cuando decide retirar-
se a Sierra Morena para recrear el tema caballeresco del retiro amoroso: y, puesto que
yo no pienso imitar a Rolddn, o Orlando, o Rotolando (que todos estos tres nombres
tenta), parte por parte en todas las locuras que hizo, dijo y pensd, haré el bosquejo, como
mejor pudiere, en las que me pareciere ser mds esenciales (Primera parte, cap. 25, pdg.
276). Pienso que don Quijote procede idénticamente al epitomar para Sancho
Panza la aventura de la nave encantada: le explana un bosquejo en las cosas que me
pareciere ser mds esenciales.

Para Riquer serfan elementos clave del tema de la nave encantada la presencia
fisica de la nave abandonada (un navio abandonado), la propulsién auténoma (sin
nadie que lo gobierne) y la conduccién hacia un héroe famoso (conduzca [...] a un
héroe famoso) (supra, pdg. 51). Marin Pina lo incluye en el grupo mds amplio del
«Encantamiento», junto al tema de la doncella encantada y el de las metamorfosis
y encantamientos (1998: pdgs. 894-898); es probable que el rasgo esencial en que
se fija a la hora de incluirlo en este apartado sea el de la propulsién auténoma de la
barca, que lo convierte en un objeto mégico. Afiade novedosamente frente a Riquer
el matiz de que el navegante ha de ser un caballero elegido.’ Cuando comenta el
capitulo Howard Mancing, caracteriza el motivo del barco encantado por los rasgos

21 Espejos clarividentes, aguas del olvido, espadas hundidas en el mdrmol, coronas y mantos abrasadores,
barcos encantados, como el que conduce a Palmerin de Ingalaterra hasta la Isla Peligrosa y el que don
Quijote cree encontrar en el Ebro (11, 29), son algunos de los objetos encantados que propician ordali-
as y aventuras fantdsticas reservadas siempre para el mejor caballero (1998: vol. II, pdg. 894).
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de la casualidad del hallazgo de la nave, la actividad motriz de la magia como medio
de propulsién de la nave y la conduccién del caballero en la nave hasta un paraje
exdtico donde acaba alguna aventura.> Amalgamando los rasgos destacados por los
tres cervantistas, sintetizarfamos el tema de la nave encantada con esta paréfrasis:

A) un caballero andante encuentra casualmente un navio abandonado que

B) conduce al caballero mediante la magia, pues nadie gobierna la nave (auto-

propulsién que convierte a la nave en un objeto mdgico),

C) hasta el lugar en que culminard una aventura que le ha sido reservada,

D) en la que queda implicado un héroe famoso.

Revisemos ahora la propuesta del tema en la mente lectora de don Quijote,

nutrida por los libros de caballerfas de los que mds tarde nos ocuparemos. En algu-
nos de los puntos fijados previamente (A, B, Cy D), hay diferencias resefables. Para
don Quijote, el navio recién descubierto en la ribera del Ebro

A’) necesariamente (derechamente y sin poder ser otra cosa en contrario, 1. 13) estd

abandonado a propdsito para que suba en él (me estd llamando y convidando
a que entre en él, 1. 14; este barco estd puesto aqui para el mesmo efecto, ls. 22-
23) — A) el hallazgo de la nave encantada no es pues fortuito.

B’) el impulso que mueve el navio procede de los encantadores, es su magia la que

coloca la nave en el camino del caballero (A) y la que la propulsa (/e arreba-
tan en una nube o le deparan un barco donde se entre, Is. 19-20, le llevan, o por
los aires, o por la mar, donde quieren, 1. 21, verbos cuyos sujetos remiten en
todos los casos a los encantadores que en ellas se entremeten y platican, ls. 16-17)
— B) La nave, que conduce al caballero hasta la aventura para la que ha sido
elegido, es propulsada por la misma entidad que la colocé en su camino. Su
rango mdgico deriva de la propulsién mdgica, no de su valor como objeto
material. El sujeto activo en todas las acciones implicadas en el tema de la nave
encantada es l¢gicamente el encantador, el ‘motor’ que coloca la nave causal-
mente y ‘teledirige’ en ella al caballero. Si existe un ‘gobierno’ de la nave, pero
es preternatural, capaz de transgredir incluso las leyes fisicas del continuo
espacio-tiempo (se recorren grandes distancias en tiempo exiguo, Is. 17-22).

C’)hasta el lugar en que culminard una aventura que le ha sido reservada (e estd

lamando y convidando a que entre en él, 1. 14; cuando algin caballero estd pues-
to en algiin trabajo que no puede ser librado dél sino por la mano de otro caba-
llero, 1s. 17-18) — C).

22 El barco encantado que se encuentra por casualidad al lado del rio o del mar y que se lleva por magia
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D’) el destinatario de la accién emprendida por el caballero oscila entre un caba-
llero u otra necesitada y principal persona que debe de estar puesta en alguna
grande cuita (Is. 14-16) = D) no necesariamente se trata pues de un héroe
famoso.

Algunos de los elementos configuradores del tema en la propuesta de don Quijote
se encuentran presentes en el Palmerin de Ingalaterra de Moraes, si bien es necesa-
rio afiadirle al fragmento transcrito supra, pags. 51-52, ciertos detalles contextuales.
Asi, en el Palmerin encontramos la barca en tal lugar y circunstancias que, segin
sugiere el narrador, parece abandonada alli con alguna intencién (Is. xt-x11 = A’). El
caballero embarca temerariamente en la nave, que pronto se va metiendo por la mar
adelante guiada por una entidad sobrenatural (mas no tuvo tanto poder que mds no
tuviese el saber de quien alli le habia puesto, Is. XXv-xxv1); el sabio que alli lo puso fue
el mago y caballero andante Daliarte del Valle Escuro, que situd la barca ante
Palmerin (— B’) y la condujo hasta la Isla Peligrosa (= C’) para destruir las malas
artes de Eutropa (= D’) (Mas Daliarte que lo sintid, lo atajé con su saber trayendo el
batel en el cual Palmerin fue a aquella parte donde le hallé (Palmerin de Ingalaterra,
1908: pdg. 104). La explicacion retrospectiva del narrador sélo podia ser presentida
por el caballero: Palmerin, viendo que su trabajo era en vano, dejé los remos creyendo
que aquella mudanza no seria sin alguna causa (Is. XXVII-XXIX); no obstante, el gesto
de abandono de Palmerin implica una confianza extraordinaria en que la mudanza
del viento obedece a un designio inescrutable que implica su navegacion en tan peli-
grosa circunstancia.

Una vez precisados los rasgos definitorios del tema de la nave encantada segin
la perspectiva de don Quijote —no siempre coincidentes con los propuestos por
algunos estudiosos de la obra de Cervantes y de los libros de caballerfas—, el cotejo
con el Palmerin podria ampliarse con el de otros libros de caballerfas castellanos que
presentan el mismo tema. Me apoyaré en principio en los comentarios de
Clemencin al Quijote cervantino (Cervantes, 1894-1917: vol. VI, pdg. 212-214, n.
2), pues incluye en nota un listado de pasajes de libros de caballerfas comparables,
a su entender, al cervantino. Sobre el Amadis de Grecia de Feliciano de Silva
(Cuenca: Cristébal Francés, 1530), sehala: /a crénica de Amadis de Grecia cuenta
que, yendo con su escudero por una playa, hallaron una barquilla de pescadores, donde
«apeados de sus caballos, dejandolos a la costa arrendados, entraron en la barca» con el
designio de pasar a una insula. En ella no encontraron a nadie, y «acordaron de se ror-
nar do sus caballos habian dejado». Pero menos felices en esto que nuestro hidalgo y su
escudero, no pudieron conseguirlo, porque las olas los echaron a otra parte (parte 1, cap.
VIII). Pienso que el pasaje citado es impertinente, no se acomoda en absoluto a la
configuracién esencial del tema que nos ocupa, como se apreciard en el siguiente
resumen del episodio. Amadis de Grecia y su escudero Yneril parten en pos de la
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sabia Urganda y su marido el sabio Alquife. Los ven entrar en una barca y alejarse
de la costa. Caballero y escudero los siguen y @ la orilla del mar llegados hallaron un
barco pequerio de dos remos con algunas viandas dentro que unos pescadores lo tenian
travado a la costa y ellos andavan gran pieca de ai. |...] Apeados de los cavallos, dexdn-
dolos a la costa arrendados, entraron en la barca e Yneril empecd a remar lo mejor que
pudo la via de la insula que ofstes. Llegan sin contratiempos a la isla, pero la hallan
deshabitada y no pueden tampoco recabar informacién sobre los dos ancianos, de
modo que deciden volver al punto de partida: Mas no les avino assi, que como en el
barco fueron cuanto dos millas dentro en la mar comengd a embravear sus ondas en tal
manera que en poco espacio pierden el rumbo y se desorientan (cito por la edicién de
Burgos: Juan de Junta, 1535, cap. VIII, fols.12v-13r). No aparecen pues en este epi-
sodio del Amadis de Grecia los rasgos A’, B’, D’ del tema de la nave encantada.

Apoydndose en otro egregio comentador del Quijote y gran lector de los libros
de caballerfas dureos, el reverendo Bowle, aporta el erudito murciano otros casos
concomitantes: Bowle en sus «Anotaciones» cita otros casos de caballeros que entraron
en barcos para diferentes empresas, como de Mandricardo, de Olivante de Laura, de
Amadis de Gaula, que sin otra compaiiia que la de sus armas se embarcd para vengar a
la infanta Malfadea del que habia descabezado a sus padres, y de Amadis de Grecia, el
cual, habiendo aportado a la Insula Despoblada, halls una barquichuela al borde de un
gran lago, y metiéndose sin temor en ella, la guio a una rorre que en medio se parecia.
No he podido consultar los comentarios de Bowle al Quijote, ni ampliar las escue-
tas referencias de Clemencin a los caballeros Mandricardo, Olivante y Amadis de
Gaula con la consulta de los capitulos en que aparece supuestamente el tema de la
nave encantada (al no ser de cosecha propia, Clemencin no remite los casos a libro
y capitulo). Sin embargo, si he podido contrastar el ejemplo del Amadis de Grecia
sefialado por el cervantista inglés y retomado por el murciano, y, como en el episo-
dio precedente de Feliciano de Silva, no se compadece con ciertos elementos resal-
tados por don Quijote. Amadis de Grecia llega en efecto hasta la Isla Despoblada y
pide a los marineros de la nave en que viaja que la acuesten contra la isla para des-
embarcar. Llega después a una gran montafia hasta que se fallé cabe un grande lago
en el qual estavan metidas todas aquellas serpientes que los bramidos e silvos davan |...].
Al borde de la laguna estava un padrin de mdrmol, en el qual estava una llama de fuego
que toda la laguna muy clara hazia parecer, porque a la sazon era ya de noche escuro.
A él estava atado un barco con solo seis remos y en medio del gran lago parecia una torre
de gran resplandor que salia. En el padyon estavan unas letras que dezian: «Por las gran-
des afrentas camina[n] a las soberanas glorias y navegan a la fins. Mas acabadas de leer
las letras por Amadlis de Grecia, sin ningiin temor entrd en el barco y comengd a guiallo
a la gran rorre a fuerza de brazos (Silva, 1535: cap. XLVII, fols. 141v-142r). En el
pasaje no se trasluce en ningtin momento la presencia del rasgo B’, esencial en la
configuracién del tema de la nave encantada.
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El caso mds conforme con los rasgos apuntados por don Quijote es indudable-
mente el que presenta el Espejo de principes y cavalleros de Ortafiez de Calahorra
(Zaragoza: Esteban de Ngjera, 1555), citado por Clemencin y considerado por
otros cervantistas como el modelo parodiado en el Quijote: La historia del Caballero
del Febo testifica que el emperador Trebacio se metié en un barquichuelo del Danubio
en seguimiento de un navio, donde creia que unos gigantes se llevaban a su seiiora la
princesa Briana. A poco se desaparecid un viejo que iba en el barquichuelo, quedando
solo el Emperador, quien al cabo de tres dias llegé al mar, siempre a la vista de los supues-
tos robadores, hasta una fresca y deleitosa insula, en que al cuarto dia desembarcé media
hora después que los gigantes, y alli sucedieron cosas estupendas. Un resumen mds deta-
llado mostrard que las similitudes son evidentes. El emperador Trebacio galopa en
pos de su amada Briana y revienta su montura al llegar al brazo del Danubio donde
ha visto cdmo sus captores embarcaban a la fuerza a Briana. Para perseguirlos,
requiere de la providencial llegada de un medio de transporte nuevo:

“E como estuviese ya cerca del rio, el emperador [...] a pie llega hasta donde havia
partido el navio donde iva el carro. Que como ansi lo viesse ir, con grande pena
y mortal dolor mirava a una parte y a otra, por si podria ver en qué seguirlo; que
gran temor tenfa de lo perder de vista. Mas como todo aquello por arte de
encantamiento se hiziesse, a poco que alli estuvo vio de lexos venir por el rio
abaxo un pequefio navio que navegava con grande velocidad, en el qual, como
llegasse a en par dél, vio venir un hombre viejo con la barba blanca y larga, que
en su aspecto parescia ser hombre de manera. El anciano acerca el navio a tierra
para que pueda saltar el Emperador, y como entré dentro e quisiesse dar las gra-
cias al viejo, luego le desaparecié delante, de manera que nunca mds le vio. Y el
navio comienga de navegar por la mesma via que iva el otro, con tanta ligereza
quel emperador estrafiamente se hazia maravillado, especialmente que aunque
anduvo todo el navio, no pudo hallar persona alguna en él que lo guiasse ni
rigesse. Y no sabfa qué se dezir, ni qué pensar de tan gran maravilla, mas de rogar
a Dios enderegasse su viaje de manera que pudiesse alcangar a su sefiora la prin-
cesa Briana” (Ortinez de Calahorra, 1975-1976: vol. I, cap. VIII, pdgs. 67-70).

En episodios posteriores se sugiere que la nave es guiada por la magia de Lindaraxa,
que condujo a Trebacio hasta su paradisiaca isla, donde lo sedujo y engendré a
Lindaraxa hija. Todos los elementos clave del tema de la nave encantada (A’, B’, C,
D’) se presentan en este caso, y se aflade ademds un aspecto novedoso que coincide
con el texto cervantino y no se menciona en el Palmerin de Ingalaterra: el empera-
dor Trebacio no sabia qué se dezir, ni qué pensar de tan gran maravilla, mas de rogar

& &
a Dios enderecasse su viaje de manera que pudiesse alcangar a su sefiora la princesa
Briana. Una plegaria semejante aparece en el comentario final de don Quijote: As/
ue, joh Sanchol,; y esto es tan verdad como es ahora de dia; y antes que éste se pase, ata
i J J
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Juntos al rucio y a Rocinante, y a la mano de Dios que nos guie, que no dejaré de embar-
carme si me lo pidiesen frailes descalzos (Is. 22-26 de nuestra cita). En principio,
podria parecer que la actitud de don Quijote de confiarse a Dios antes de embarcar
en la nave misteriosa parece desvinculada de los rasgos esenciales que caracterizan el
tema de la nave misteriosa. La coletilla final, que manifiesta una disensién entre la
voluntad del manchego y la institucién religiosa, serfa una mds de las innumerables
y ambiguas alusiones cervantinas al hecho religioso. No obstante, al cotejar el pasa-
je con el Espejo de principes y cavalleros y con otros libros de caballerfas, podrd adver-
tirse que tal vez sea necesario ampliar los rasgos del tema de la nave encantada en
uno mds, muy relevante:

E’) El ‘motor’ —el mago y su encantamiento (B’)— es movido a su vez por un pri-
mer motor inmdvil, Dios, de modo que en dltima instancia mago, caballero,
nave, viaje y resolucién de la aventura se van ajustando sobre los designios
divinos.

El siguiente fragmento del Libro tercero de don Claridn de Landanis (Toledo:
Juan de Villaquirdn, 1524) de Jerénimo Lépez refleja especularmente la serie de ras-
gos propuesta por don Quijote, salvo en el caso del destinatario de la aventura resul-
tante del viaje sobre la nave encantada (D’), plasmado posteriormente:

“Capitulo XLIX: De las estraias aventuras que al Cavallero del Leén Encantado
e a su compafiero acaescieron e cémo se metieron en un barco por la mar ade-
lante sin saber de su camino. Partidos el Cavallero del Le6n Encantado e Toriano
del Castillo de la Roca, como avéis oido, continuando su camino adelante [...]
no anduvieron mucho cuando vieron la mar, de que fueron maravillados. £
mirando vieron estar una gran barca atada a un roble, e llegindose para ella no
hallaron persona (— A) salvo una gran tabla que tenfa unas letras blancas que
dezian: «El cavallero o cavalleros que en esta barca quisieren entrar an de pasar
gran cuita y correrdn mucho peligro de sus personas. Mas si su bondad fuere
mucha, hallarse an bien en cabo de su jornada, porque lz gran sabia fizo esto para
aquél que viéndolo no lo sabrd conoscer (= A, B’, C)». Y en otras letras que al
cabo tenfa dezfa: «Vernd aquel gran lobo serpentino que por todo el mundo es
afamado e con su gran fortaleza quebrantard la bondad de todos éstos ganando
mucha mds honra, porque anst se lo tiene Dios prometido (— C’, E’)». Los cava-
lleros estuvieron pensando en aquellas palabras, pero no pudieron entender el fin
d’ellas. Y assi el Cavallero del Ledn dixo que en toda manera avia de entrar en la
barca. —Pues yo no quedaré— dixo Toriano. E todos se metieron en ella e quitando
la amarra, sin remo ni governalle, la dexaron ir por do queria, que por otro era
gobernado (— E’). ;Oh!, qué grande dnimo de cavalleros de tan alto linaje, que
por alcancar la honra de la fortaleza se metieron en el peligro que veis. Tomad
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exemplo, cavalleros y hombres d’estado que el mundo governdis, que si bien
mirdredes el cabo d’este esfuerco fallaréis que los passados no fueron dignos de
tanto renombre como estos cavalleros. Pero Dios, viendo su buena e sancta inten-
cidn, guio como agora oiréis (— E’)” (fols. 100v-101r).

En el Felixmarte de Hircania de Melchor Ortega, el principe Flosardn persigue a
un ciervo. Cuando la pieza penetra sorprendentemente en el mar, Flosardn puede
continuar la persecucién embarcando en un pequeno batel que encontré en la ori-
lla. Una tormenta lo sorprende a cierta distancia de la costa y provoca su naufragio:
De la manera que avéis oido se tuvo por muerto el principe Flosardn de Misia, mas como
Dios lo oviesse criado para mucho bien, no permitid que desta manera acabasse (1998:
pdg. 21). Sobrevivié porque alcanzé a nado una pefia, a la que se aferré para evitar
que se lo tragara el oleaje: Mas como Dios no olvida a los que con entero coragén lo lla-
man en el tiempo de su mayor flaqueza, quiso remediarlo, porque a esta hora vido venir
de hazia tierra un varco que el viento y olas lo llevaron junto a donde é| estava, de lo
que dio muchas gracias a su Criador (pdgs. 21-22). La providencia divina mantuvo
con vida a Flosardn con la finalidad de que éste conociese a la princesa Martedina,
hija del rey Francoleo de Alemania, y engendrara a Felixmarte de Hircania. Si hasta
ahora no habia aparecido en el relato de las aventuras de Flosardn el elemento m4gi-
co, a partir de la pdgina 41 se recupera el esquema habitual del tema de la nave
encantada. El designio providencial era conocido tanto por la maga pagana
Astrophonia como por el Sabio Invisible, mago cristiano. Si la primera querfa rap-
tar a Martedina para entregdrsela a Sarzardn, sefior de la Menor Asia, y al mismo
tiempo impedir el nacimiento de Felixmarte, que habria de ser total destruicion de
los paganos (pdg. 41), el Sabio Invisible supo que sanarfa de su invisibilidad por el
caballero al que querfa matar Astrophonia. Asf las cosas, una quiso ahogarlo con lo
del ciervo, pero el otro lo salvé volviéndolo invisible en la roca mientras se aferraba
desesperado a ella, todo porque se oviesse de cumplir lo que Dios tenia ordenado. En
el capitulo XIX del Felixmarte, una vez superado tan peligroso trance, tan inquie-
tante ‘paso’, Flosardn embarca de nuevo en el batel en que persiguié al ciervo: la
varca sin nadie la governar movié el mar adelante, con tanta velocidad que el duque y
los que la vieron quedaron maravillados (pig. 57).

* * *

Los pasajes comentados del Espejo de principes y cavalleros, Libro tercero de don
Claridn de Landanis y Felixmarte de Hircania ofrecen a mi entender un desarrollo y
configuracién del tema de la nave encantada muy préximo al que calé tan profun-
damente en la mente de don Quijote. Entre los rasgos mds relevantes de ese tema
caballeresco se encuentra el punto E’), la presencia de un primer motor inmévil que
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subordina el artificio mdgico de los encantadores, e indirectamente la actuacién de
los caballeros elegidos derivada de la magia, a la materializacién sobre la tierra de los
designios divinos.” En algunos casos, al caballero protagonista se le ocultan, del
todo o en parte, los trazos de un disefio primariamente divino y secundariamente
mdgico, de modo que su decisién de embarcarse en la nave misteriosa tiene cierto
aire de heroico voluntarismo fideista.”* Otras veces, profecias, padrones con inscrip-
ciones alusivas o suefos présagos determinan fatalmente la implicacién del andan-
te en la resolucidn de la aventura, exacerban su caracterizacién como caballero ele-
gido y convierten sus hechos en movimientos preconcebidos de un juego trascen-
dente en el que son otros (Otro) el que mueve las piezas sobre el tablero. En una o
en otra situacién, el trayecto recorrido desde el lugar de partida, la playa del mar o
la ribera del rio donde el caballero encuentra la nave encantada, hasta el punto de
llegada, aquél donde se enfrenta a una aventura que indefectiblemente supera, es un
itinerario finalista, si se me permite la expresién. En el primer caso, al caballero
voluntarista los pasos del trayecto sélo a posteriori se le muestran causalmente
engarzados, y por ende desconoce al embarcar el ‘fin’ del recorrido, su ‘finalidad’;
halla aventuras que de contar sean (supra, pag. 55). En el segundo, el caballero estd
teleoldgicamente comprometido en unos pasos cuya finalidad sabe, presiente o des-
conoce por completo; la aventura que de contar sea le aviene, acaece, sucede (véase
también supra, pégs. 55-57). En ambos, la actuacién del caballero y el mundo donde

23 Como sefiala Fogelquist con respecto a la maga del Amadis de Gaula, Urganda posee poderes sobre-
humanos, igual que Merlin, los cuales le permiten trascender las limitaciones del tiempo y del espacio,
mas no puede alterar el curso de los acontecimientos. Aunque st puede cambiar instantineanente de
lugar y de identidad, y leer el plan divino anticipando lo futuro, el poder de sus acciones se limita a
poner en ejecucion la voluntad de Dios (pdg. 146). La potencia restringida de Urganda se corres-
ponde narrativamente con un fenémeno derivado de la mano refundidora de Rodriguez de
Montalvo frente al Amadis medieval; como comenta Cacho Blecua (1979: pdg. 351), frente al des-
arrollo narrativo de los tres primeros libros del Amadis, donde priman las relaciones narrativas
imbricadas en motivaciones légicas, coherentes, a partir del libro IV, con el papel destacado que
asumen Esplandidn, Nasciano y Elisabad, ¢/ autor explica la falta de una motivacion novelesca y légi-
ca como resultado de la intervencion divina. Las glosas del narrador, o el mismo Nasciano, asumen una
postura providencialista clara. El desarrollo narrativo estd justificado por elementos ajenos a la obra.
Todo sucede porque Dios lo quiere asi.

24 Ese ‘tono’ es el que presenta la prefiguracion del tema de la nave encantada que aparece en el Quijote
en boca de su protagonista: —Yz no hay ninguno [entre los caballeros que agora se usan) que, saliendo
deste bosque, entre en aquella montania, y de alli pise una estéril y desierta playa del masr, las mds veces
proceloso y alterado, y hallando en ella y en su orilla un pequerio batel sin remos, vela,mdstil ni jarcia
alguna, con intrépido corazdn se arroje en él, entregindose a las implacables olas del mar profundo, que
ya le suben al cielo y ya le bajan al abismo; y él, puesto el pecho a la incontastrable borrasca, cuando
menos se cata, se halla tres mil y mds leguas distnate del lugar donde se embarcd, y, saltando en tierra
remota y no conocida, le suceden cosas dignas de estar escritas (Segunda parte, cap. I, pags. 633-634).
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se despliegan sus actos tienen sentido. En ambos, la aventura, siempre deseada, ora
buscada ora impuesta, necesariamente encontrada y superada, devora el azar, la
casualidad. En algunos libros de caballerias del Siglo de Oro, el caballero andante,
cuando cabalga, camina o navega, traba con su itinerario los dientes del mundo real
y los del verdadero mundo divino en una perfecta cremallera que ajusta lo azaroso
a lo necesario.”

La parodia cervantina de la nave encantada en el capitulo XXIX de la Segunda
parte del Quijote apunta directamente a la linea de flotacién de los libros de caba-
llerfas. No sélo es parddico el hecho de que don Quijote navegue por el manso Ebro
y no por mares o rfos de aguas procelosas, o que la ciudad, castillo o fortaleza que
cree vislumbrar no sean mds que unos peligrosos molinos que, cual ondas del mar
furioso, amenazan con echar a pique la barca. Estos detalles remiten a la parte visi-
ble, superficial, externa, del tema; por seguir con la imagen naviera propuesta, afec-
tan a la obra muerta de la nave caballeresca. La parte sumergida del género, esa
mdquina zozobrante en la estimacién del amigo del «Prélogo» de la Primera parte
(mdquina mal fundada, supra, pag. 45), recibe una andanada parddica tan certera y
danina que amenaza con echar a pique la poética de los libros de caballerfas dureos.
Al menos, en uno de los principios bdsicos de su carena: la correspondencia estre-
cha entre la accién del caballero, los medios preternaturales de los magos para pro-
piciarla y los designios divinos que confieren sentido y finalidad a la aventura del
andante. La mecha la prende el narrador, Cervantes, en un pasaje humoristico. En
su delirio, don Quijote le asegura al incrédulo Sancho que no sélo avanzan mar ade-
lante, sino que estdn atravesando la linea equinoccial. Si desea comprobarlo él
mismo, no tiene mds que tantearse el cuerpo para ver que no tiene piojos, de donde
se inferird que ya han superado la linea ecuatorial, pues los navegantes que viajan
hasta América una de las seiiales que tienen para entender que han pasado la linea
equinocial [...] es que a todos los que van en el navio se les mueren los piojos.

“Tentése Sancho, y, llegando con la mano bonitamente y con tiento hacia la
corva izquierda, alzé la cabeza y miré a su amo, y dijo: —O la experiencia es falsa,
o no hemos llegado adonde vuesa merced dice, ni con muchas leguas. —Pues
:qué? —pregunté don Quijote—, ;has topado algo? —Y aun algos! —respondié

25 En este sentido, su existencia no se despliega bajo el signo de lo imprevisible, como propone
Zumthor al caracterizar la imagen del caballero medieval que presentan los primeros romans:
Passant, durant de longues périodes, ses jours et parfois ses nuits en selle, revétu de larmure, la lance au
poing, le chevalier errant fait profession de parcourir le monde, de combat en combat. Son activité
apparait ainsi livrée au hasard; son existence se déroule sous le signe de limprévisible. Tels: Calogrenant,
dans ['Yvain» de Chrétien de Troyes, Perceval, dans le «Conte du Graaly — les premiers chevaliers
errants qui surgissent, vers 1170-1180, dans notre littérature (pdgs. 259-260).
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Sancho. Y, sacudiéndose los dedos, se lavé toda la mano en el rio, por el cual sose-
gadamente se deslizaba el barco por mitad de la corriente, sin que le moviese algu-
na inteligencia secreta, ni algiin encantador escondido, sino el mismo curso del agua,
blando entonces y suave” (cap. 29, pdg. 871, la cursiva es mia).

Pienso que el comentario cervantino, aparentemente inocente en su contexto
burlesco, recupera la presencia de los dos ‘motores’ distintos que participaban en la
configuracién del tema de la nave encantada: el mago encantador (algin encanta-
dor escondido — B’) y, en primera instancia, el primer motor inmévil, Dios (alguna
inteligencia secreta = D’), Aquél a quien don Quijote se encomendé al embarcarse
en la aventura (@ la mano de Dios que nos gute). Y los recupera para negarle a la deci-
sién de don Quijote cualquier finalidad predeterminada, para erradicar de su viaje
en barca cualquier cariz teleoldgico y finalista. Del causalismo finalista caballeresco
se ha dado un salto considerable hasta el mecanicismo latente en la constatacién,
puramente fisica, de que es e/ mismo curso de agua el que mueve la barca.

Si, como senala Ferrater Mora, Fin’ puede significar “terminacion”, “limite” o “aca-
bamiento” de una cosa o de un proceso. Puede entenderse (a) en sentido primariamen-
te, 0 exclusivamente, temporal, como el momento final; (b) en sentido primariamente, o
exclusivamente, espacial, como el limite [...]; (c) en sentido de “intencion”, o “cumpli-
miento de intencidn”, como propdsito, objetivo, blanco, finalidad, por mediacién del
narrador (y en definitiva, por el designio literario de Cervantes), el trayecto de don
Quijote en ésta y otras aventuras no tiene remate temporal, ni limite espacial, ni un
cumplimiento conforme a la intencién inicial. Don Quijote es un caballero erran-
te, errabundo, con la carga connotativa moderna que actualiza el sentido de la
errancia. Pese a la frustracién constante de sus expectativas caballerescas, Cervantes
le otorga en compensacién a don Quijote un mundo de ficcién mds libre, ajeno al
determinismo heroico de sus modelos caballerescos dureos: sus pasos atn estdn por
contar (véase supra pdgs. 57-58). La ‘intrascendencia’ de la aventura de la nave
encantada pergefiada por Cervantes para su héroe, su desvinculacién de una finali-
dad teleoldgica, desborda la recreacién parddica del tema caballeresco, pues sub-
vierte las premisas espirituales e ideoldgicas —la mdguina— con que se configuraba
en el género de partida. El sesgo novedoso del capitulo XXIX de la Segunda parte
del Quijote puede calibrarse mejor si se tienen en cuenta todas las implicaciones de
la parodia cervantina. Si las desestimamos, descuidamos una faceta relevante para
explicar el doloroso Yo no puedo mds de don Quijote (pdg. 874), que tanto interés
ha suscitado entre los cervantistas que se han preocupado de aspectos como el con-
cepto de libertad en Cervantes, la tensién entre apariencia y realidad en la mente
enajenada del manchego, la afloracién intermitente de Alonso Quijano es aquellos
momentos en que don Quijote parece decaer en sus convicciones caballerescas, el
pensamiento de Cervantes (;ortodoxo, heterodoxo?, ;creyente, descreido?, ;cartesiano,
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contrarreformista?...), etc. Mi competencia termina donde comienzan estas suge-
rencias; simplemente, me limito a plantear la posibilidad de que, riéndonos con
gran seriedad de los libros de caballerfas, alcancemos la ribera opuesta del Ebro,
aquélla en la que suele estimarse que el Quijore de Cervantes no puede ser s6lo una
parodia de los libros de caballerias. ;Y por qué no?
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La sangre de la fe o el brillo de la plata:
el dificil afo de 1640

ISABEL SOLER QUINTANA

No cabe duda de que el grabado que representa el ajusticiamiento al que fue
sometida la dltima embajada portuguesa a Japén tenia que mostrar muy claramen-
te en qué circunstancias se llevé a cabo. En la parte inferior, una figura con atuen-
do portugués (distinguido por una letra C que lo identifica como el capitdn de la
expedicién) sefiala con su mano izquierda un cuadro que contiene los sesenta y un
nombres de los degollados, y con la derecha muestra la ejecucién de la sentencia.
Puestos en fila y numerados, para que el observador pueda identificar cada figura
con su respectivo nombre en el cuadro, aparecen los hombres de rodillas y con las
manos atadas. El recuadro de la parte superior derecha del grabado ensefa que los
componentes de la embajada aparecen agrupados en nueve categorias. En primer
lugar, los cuatro embajadores, representados bajo la letra A, son las figuras mayores
y las dnicas con las manos atadas delante, en actitud de oracidn; la letra B representa
la comitiva de la embajada formada por quince hombres entre portugueses y espa-
fioles; las cuarenta figuras que se recogen bajo la letra D, ya en dos hileras en un
segundo término, corresponden a marineros y esclavos, se distinguen teces mds cla-
ras y mds oscuras y entre los hombres aparecen tres nifios. Detrds de cada hilera,
unos soldados japoneses se encargan de atar cuellos y manos y de cortar cabezas. En
la parte derecha del grabado aparecen cuatro ministros de justicia japoneses, bajo el
epigrafe E, dos intérpretes (letra F), trece hombres de rostro muy oscuro, macaen-
ses, perdonados (letra G), y tras ellos, soldados que custodian a los reos (letra H).
La letra I no es fdcil de encontrar, corresponde a una especie de cartel en la esquina
superior izquierda del grabado en el que, en caracteres que quieren imitar la graffa
japonesa, se recoge la causa de la sentencia. Junto a ese cartel, ocho tableros sobre
caballetes muestran muy ordenadas las sesenta y una cabezas cortadas de los miem-
bros de la embajada y su tripulacién. Es el afo 1640, y el grabado forma parte de
las ilustraciones del Fasciculus e lapponicis Floribus del padre Anténio Francisco
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Cardim, procurador general de la provincia de Japén, editado en Roma seis afios
después de la matanza, obra en la que el jesuita recoge la “Mors felicissima quatuor
legatorum lusitanorum et sociorum quos Iapponiae Imperator occidit in odium
christianae religionis”.! El Estado portugués en Oriente mandé la embajada desde
Macao como ultima tentativa para restablecer las relaciones comerciales con Japén
después de un siglo de contactos.

El afio 1640 es un afo comple)o para Portugal y sus espacios. Lo es enorme-
mente para Espafia y sus espacios, y en consecuencia, para Europa en general. A
pesar de que la independencia portuguesa no serd reconocida hasta 1668, Portugal
aprovecha los levantamientos de Catalufa contra la politica unificadora de un
conde-duque de Olivares que lucha por restituir el poder a una Castilla exhausta y
arruinada.? En diciembre de 1640 es proclamado en Portugal el duque de Braganca
como nuevo rey, D. Jodo IV; y en Madrid, meses antes, el 26 de febrero, D. Joio da
Silva Tello de Meneses, conde de Aveiras, prestaba juramento como virrey de la
India ante el rey Felipe IV. Ese fue el tltimo de los cargos para Oriente firmados por
los Austrias, y ese ano marca el final de los sesenta de presencia espafiola en
Portugal, aunque también da inicio a veintiocho de guerra entre los dos Estados
peninsulares. El empefio del rey castellano por mantener territorios y Estados reci-
bidos como herencia, mezclado con la actitud de indolencia y desinterés que ya
caracterizé el perfodo de su antecesor Felipe III, sirve como metdfora de la época no
s6lo en la peninsula sino, dadas las magnitudes del imperio Habsburgo, en todo
Occidente, y asimismo, en Oriente.

Empefio e indolencia, si se reflexiona sobre los territorios ultramarinos, y tam-
bién crueldad, quizds sean algunos de los aspectos mds interesante de esa concien-
cia de crisis que abate las mentalidades occidentales desde finales del siglo XVI hasta
bien entrado el XVIII, y que se expande y repercute en otros territorios de ese doble
imperio mundial que también se transforma. El final del siglo XVI da inicio a un
siglo de guerras en Europa, politicas, religiosas, territoriales y navales; y junto a esas
guerras que se libran en Occidente, se inicia también un siglo de batallas europeas
en territorios asidticos y americanos. Esa situacién tan belicosa en todos los érdenes
y estratos de la sociedad occidental coge al desarbolado Estado portugués en una
situacién de franca fragilidad y sin apenas posibilidad de reaccién.

Y si para la sociedad portuguesa la pérdida de la independencia tuvo profundas
consecuencias emocionales, sobre todo las tuvo politicas y econémicas, a pesar de

1 Antdnio Francisco Cardim, Fascisculus e lapponicis floribus suo adhuc madentibus sanguine. Roma:

Typis heredum Corbelletti, 1646.
2 Rafael Valladares, Portugal y la Monarquia Hispdnica, 1580-1668, Madrid: Arco Libros, 2000.
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la, en cierto modo, “prudencia’ con la que Felipe II negocié en las Cortes portu-
guesas la ocupacién del Estado, y a pesar, asimismo, de que en 1580 sectores impor-
tantes de la sociedad portuguesa, aristécratas y mercaderes, no vieran con tan malos
ojos la anexién tras el descalabro en el que terminé el reinado de D. Sebastido.
Unos, vefan en los Habsburgo el amparo de sus privilegios, tras décadas largas de
conflictos con la casa de Avis y su politica expansionista; otros, entendfan la unién
como un gran mercado global y sin limites del que se podrian beneficiar, o con el
que se recuperarfan ante el declive constante y en picado hacia el que se proyectaba
la empresa comercial ultramarina portuguesa.

Sin embargo, durante el periodo de anexién, por mucho que se preservaran las
leyes y la lengua portuguesas, se mantuviera un érgano de consulta formado por
consejeros portugueses y asimismo se respetara la particién de los imperios colonia-
les desde el punto de vista geogrifico-administrativo,’ y aceptando que parte de la
nobleza portuguesa consiguiera integrarse con cierta comodidad en la corte caste-
llana y que algunos comerciantes portugueses consiguieran alargar durante algtin
tiempo sus redes mercantiles hasta América y Manila, la Guerra de los Ochenta
Afios librada en los campos de Flandes se extendié por todo el mundo, desde Peru
a Timor, y en ese sentido, Portugal fue el gran perjudicado. De ahf las quejas de los
consejeros portugueses ante las Cortes castellanas por los constantes ataques holan-
deses a las posesiones ultramarinas portuguesas, mucho mds desprotegidas y vulne-
rables que las espafnolas, motivados por la unién de los Estados peninsulares.* Y de
ahi también que una de las primeras acciones del duque de Braganga tras ser coro-
nado en 1640 fuera intentar negociar la paz con los Paises Bajos, y de hecho, con-
siguié una tregua, poco o nada respetada en Ultramar, en noviembre de 1641. No
hubiera podido Espafia hacer frente a los ataques ultramarinos holandeses, ni
siquiera resistir o intentar proteger las geografias costeras portuguesas. En el fondo,
Espafia financiaba una guerra contra si misma: dependia econémicamente de los
impuestos que los Paises Bajos aportaban a la Corona —una cantidad siete veces
superior a la plata americana— y del mercado internacional que representaban
Rétterdam y Amberes, por donde pasaba el cincuenta por ciento de las mercancias
mundiales. La guerra se alarga casi un siglo y su epicentro son esos campos de
Flandes, pero en ella estd en juego un drdstico cambio politico-econémico que
modificard el mapa del mundo que Occidente empezé a dibujar en las primeras
décadas renacentistas.

3 Anténio de Oliveira, Poder ¢ Oposicio Politica em Portugal no Periodo Filipino (1580-1640),
Lisboa: Difel, 1990.

4 “Aluta global com os holandeses (1600-1663)”, en: BOXER, C. R. O Império Maritimo Portugués,
1415-1825, Lisboa: Edigoes 70, 1992, pp. 115-120.
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Un ejemplo de la potencia mundial que ya son los Paises Bajos por esas fechas
en las que Portugal da comienzo a su Guerra de Restauracién contra Espana es el
inicio del virreinato de D. Jodo da Silva Tello de Meneses. El periodo de su gobier-
no, 1640-1645, fue especialmente conflictivo ya que, nada mds llegar, encontré el
puerto de la capital del Estado da [ndia, Goa, bloqueado por los holandeses y con-
secuentemente, se vio en la imposibilidad de comercio y comunicacién con Lisboa.
También encontré cerrado el acceso a la canela de Ceildn a causa de un acuerdo por
el que los holandeses eran los dnicos autorizados a comerciar a cambio de protec-
cién naval contra los portugueses. En enero del 41, tras cinco meses de asedio, el
conde de Aveiras perdia el imprescindible puerto de Malaca, la base de contacto con
los ricos mercados extremorientales. Fue un virreinato, como minimo, catastréfico;
pero el Estado da India ya habia sufrido durante mandatos anteriores situaciones
insostenibles motivadas por los asedios holandeses en Siria, Ormuz, Ceildn y Japén.
Y a pesar de las treguas y las negociaciones, durante toda la década se sucedieron
ataques que rompieron las mds lucrativas vias de comercio portuguesas, tanto las del
Estado como las privadas, incluso la fértil luso-espanola Malaca-Macao-Nagasaki-
Macasar-Manila, ya definitivamente desarticulada tras la Restauracién.” De hecho, a
eso iban a Japdn los embajadores portugueses cuya muerte recoge Anténio Francisco
Cardim, a intentar recuperar el mercado perdido a causa de la presencia holandesa
en extremoriente. Y eso pensando solamente en el Estado da India, que fue lo que
verdaderamente perdieron los portugueses frente a los holandeses, a lo que habria
que afnadir la ocupacién y control durante las décadas de 1630 y 1640 del noroeste
costero brasilefio, el gran productor de azicar, afios en los que asimismo los holan-
deses avanzaban por la cuenca del Zambeze, en Africa oriental, y luchaban por hacer-
se con la fortaleza de Sao Jorge de Mina, en la lucrativa Costa do Ouro del Africa
atldntica.®

Por tanto, por mucha fuerza que tuviera la justificacién nacionalista portuguesa
de lucha por la independencia de Espafia —y por mucha trascendencia que haya
tenido ese nacionalismo en la expresién literaria portuguesa hasta crear un espacio
propio y duradero en el imaginario lusitano con el fructifero y enigmdtico sebastia-
nismo—, quizds esa reivindicacién nacionalista no llegara a ser tan intensa como la
puramente politico-econdmica, no sélo por y durante el medio siglo de ataques
holandeses, sino por las consecuencias en ese sentido que tuvo la misma restaura-
cién de la independencia. Si hasta el 1 de diciembre de 1640, fecha de proclama-
cién del duque de Braganga como rey de Portugal, los dos Estados peninsulares

5 Sanjay Subrahmanyam, O Império Asidtico Portugués, 1500-1700: uma histéria politica e econdmi-
ca. Lisboa: Difel, 1995, pp. 245-251.

6 C.R. Boxer, 0p. cit. pp. 119-121.
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podian llegar a formar un tnico cuerpo militar contra los holandeses, a partir de esa
fecha Portugal tuvo que mantener un frente de lucha en territorio peninsular con-
tra Espafia y un inabarcable frente naval en Ultramar contra diferentes Estados
europeos, ademds de los ya conocidos autéctonos. En las colonias la lucha era por
la canela y la pimienta asidticas, el oro y los esclavos africanos y el azdcar brasilefio,
en tres océanos y tres continentes, en un Estado Portugués de Oriente desvencijado
social, politica y econémicamente. La falta de hombres, la falta de navios, la falta de
dinero, la falta de coherencia politica, la falta de disciplina, la falta de control del
tedrico monopolio de las mercancias y la fuerza de la iniciativa privada y la de otros
Estados occidentales en auge convierten la situacién del Estado Portugués da India
en irreversible.

Pero lo cierto es que, paralelamente al proceso de degeneracién al que se fue diri-
giendo ese Estado portugués ultramarino, ante la incapacidad de control econémi-
co, ante los errores politicos, y ante las circunstancias histéricas de los Estados penin-
sulares, al mismo tiempo, cambian las reglas del juego econédmico en el mapa mer-
cantil occidental, y estas reglas arrastran también el juego politico. Junto a la hege-
monia politica mundial de la casa de los Habsburgo, se hace evidente, ya de mane-
ra definitiva, que la hegemonia econémica sigue su propia dindmica y que la dirigen
manos de comerciantes burgueses de Amberes —centro continental de las especias
portuguesas— y de los principales financieros de las empresas expansionistas penin-
sulares, los banqueros del sur de Alemania. A finales del siglo XVI y en las primeras
décadas del XVII ni Portugal ni Espafa pueden hacer frente a las deudas contraidas,
ni pueden financiar ejércitos que controlen las colonias, ni sostener los gastos de la
carrera ocednica. En el fondo, Alcdcer Quibir fue un dltimo intento desesperado de
recibir ayuda econémica del Papado al elevarse en términos de Guerra Santa contra
el infiel; pero, contrariamente a lo deseado, catapulté a Portugal hacia el periodo
mds dramdtico de toda su historia, y a Espana a su periodo de mayor, aunque frs-
gil, poder. Sin embargo, la guerra contra los holandeses y las actitudes de estos en
el panorama econémico mundial demuestra que paralelamente a las trasformacio-
nes politico-territoriales, nacen otros “reinos”, burgueses, capitalistas, mercantiles,
monopolistas, y judios, que también se expanden por las rutas ocednicas para des-
bancar a los Habsburgo del dominio de los mercados indios e indonesios, africanos
y americanos. Y de ah{ nace también el impetu de esa Compaififa Holandesa de las
Indias Orientales que fustiga las costas y los puertos del Estado Portugués da India.

Sin embargo, el impulso no es solamente politico, militar y econémico, sino
también, y con gran protagonismo, religioso y moral, y consecuentemente, an{mi-
co. Si por aguas asidticas las naves holandesas empiezan a cobrar protagonismo,
Amsterdam se convertird en Occidente en centro del capitalismo internacional, y su
régimen federativo y su actitud en cierto modo tolerante atraerd a gran parte de los
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perseguidos, expulsados y disidentes que huyen de territorios catélicos, entre ellos,
poderosas familias judias, muchas de ellas portuguesas, que contribuirdn a la prospe-
ridad econdémica del norte de Europa. Esa prosperidad, juntamente con la defensa de
la razén y la conciencia de libertad moral y ética, con el nacimiento del derecho natu-
ral y el culto a la ciencia experimental, y las naturalistas representaciones pictdricas
de los interiores de las casas burguesas, sin olvidar la igualmente intolerante y repre-
siva Reforma protestante, contrasta con el absolutismo de la casa de Austria y con la
marca animica y moral que deja en los Estados catdlicos la Contrarreforma tridenti-
na.

Las dltimas décadas renacentistas son en Occidente barrocamente ambiguas y
caleidoscdpicas porque, junto a la luz de los paisajistas holandeses y la vida burgue-
sa y urbana, evolucionan las sombras y el yeso bafiado en oro del absolutismo del
sur, y asimismo, crece la Roma ultracatélica hacia su plenitud monumental. Es una
época regida por el conflicto de formas sociales, culturales e ideolégicas profunda-
mente diferentes e incluso opuestas, que bascula entre sucesivos ciclos de equilibrio
y desequilibrio. La cotidianidad de la guerra, sus horrores, ilustran la ferocidad de
la polémica religiosa, pero sin duda contribuye a desestabilizar, ya definitivamente,
ese reestructurado universo antropocéntrico creado por el primer Renacimiento. El
mundo se muestra como algo desconcertante e inestable, como un espacio domi-
nado por el desorden, y asi se ve en esa expresién estética hecha de dinamismo y
efectos teatrales que rompe las reglas de la tradicién cldsica hasta crear una nueva
categorfa del gusto. Junto a ese lenguaje visual, la reflexién sobre la realidad del
mundo adquiere tiznes de denso pesimismo incluso en mentes protegidas por el
estoicismo, como la de Michel de Montaigne, al que recurre como sistema razona-
ble para asumir la dolorosa realidad de la existencia humana y como pauta para
sobrellevar los des6rdenes de la vida.

El pesimismo, la hipocresia y la melancolia son las grandes dolencias de las men-
talidades occidentales de un ya muy barroquizado final del Renacimiento, y también
la locura, el miedo y la crueldad. Son décadas de ansiedad, por la desconfianza en el
futuro, por la tendencia a la especulacién sobre la identidad y el lugar que esta ocupa
en el mundo, por la preocupacion por el paso del tiempo, por la mutabilidad de las
cosas, por la muerte. Es el momento en el que el pensamiento occidental inicia el
camino de la perturbadora toma de conciencia de la incertidumbre ante la vida y ante
la muerte; y en ese ¢jercicio, Dios vuelve a ocupar con fuerza un lugar dominante en
la vida del hombre. La ola de misticismo de principios del siglo XVII y el prestigio
que adquiere una forma de experiencia religiosa mucho mds intima e individualiza-
da recuerdan, y asimismo, recuperan anteriores actitudes religiosas de relacién con
Dios. Las décadas tridentinas dardn lugar al gran momento del integrismo catdlico,
en el que la Iglesia se reestructura, centraliza su poder y controla cualquier iniciativa
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relativa a lo espiritual y lo intelectual. El Concilio hard que la fe, la fidelidad, la obe-
diencia y la ortodoxia sean las verdaderas bases del pensamiento occidental. La
Iglesia se jerarquiza y se burocratiza; el Concilio establece los ritos y las ceremonias,
indica el modo de rezar y de creer.

En un escenario en el que las atmdsferas espaciales en claroscuros de Rembrandt
y el control de la luz de Rubens conviven con las metdforas visuales de Veldzquez y
el mundo como teatro o el artificio de las apariencias, en un espacio fisico y men-
tal en el que la grandiosidad arquitectdnica y el disfraz del ornamento mediante cur-
vas y molduras acepta una geografia plural y occidental en la que asimismo nace la
utépica Ciudad del Sol de Campanella y la Nueva Adlintida de Bacon junto al teles-
copio de Galileo y su Didlogo sobre los dos principales sistemas del mundo, pero al
mismo tiempo, se prohibe el cartesianismo en los prestigiosos colegios jesuitas, en
ese escenario, Portugal pierde su liderazgo e inicia su declive hasta convertirse en lo
que ya en el siglo XVIII Ribeiro Sanches definird como un reino cadaveroso. La esco-
ldstica jesuita y la persecutoria censura inquisitorial aniquilan con su dogmatismo
cualquier forma de expresién de las ideas en un pais en el que la pérdida de la gran-
deza politica y econémica extiende un denso sentimiento de decadencia.

Lo trdgico y lo patético dominan la expresién intelectual portuguesa del perio-
do, y junto a esa sensacion colectiva de abatimiento nace también un discurso de
esperanza hecho de profecia de salvacién. La mesidnica idea de restauracién de lo
perdido va a ser uno de los aspectos mds relevantes y fructiferos de una época mar-
cada por la mezcla de la nostalgia de una realidad vivida y el anhelo de un futuro
mejor, real y metaféricamente representado por el regreso de un salvador.

Y si el desinimo genera un discurso colectivo de estirpe nacionalista que reivin-
dica el pasado y al mismo tiempo canta un abstracto y nebuloso, pero fervorosa-
mente deseado, futuro histérico para Portugal; si los textos de la época muestran
una expresién tensa, politizada, panegirica e hiperbélica, doliente, memorialistica,
en los que la reflexién sobre las circunstancias histérico-politicas que vive Portugal
se mezcla con la poderosa ideologia y la teatral estética contrarreformista, no debe-
rfa sorprender la meticulosidad escenogrifica con la que el grabado de la “Relacién
de la gloriosa muerte de cuatro embajadores portugueses” del padre Anténio
Francisco Cardim muestra las circunstancias de la muerte de los embajadores y sus
hombres. Es una imagen memorialistica y narrativa, de un tenso y frio patetismo y
al mismo tiempo, de un entregado misticismo; proyecta un mensaje espiritual y gro-
tesco a la vez: es una representacién inevitablemente ostentosa —todos los cristianos
se entregan a la muerte en actitud de serena entereza— y al mismo tiempo, tenebro-
sa porque no hay alternativa posible ante la circunstancia, unos pocos matan y otros
muchos mueren con resignacién. La teatralidad de la escena casi lleva a la sonrisa
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por su ingenuidad, si no fuera por la crueldad y la violencia que muestra; casi evoca
lo burlesco —todos esos bigotes y esas perillas de las cabecitas perfectamente orde-
nadas sobre los tableros, y esas casacas tan bien abotonadas en el momento del supli-
cio— si no fuera por la voluntad didéctica del ilustrador. Es una imagen hecha de
opuestos —cristianos e id6latras, condenados y verdugos— en el que conviven el exhi-
bicionismo de la entrega al tormento con la alegorfa teoldgica, la metdfora de la tra-
dicién moralista y la visién pesimista contempordnea. La actitud serena y entrega-
da de los portugueses, con las cabezas inclinadas a la espera del golpe de gracia, con-
trasta con la tensién y el movimiento de los soldados japoneses, y consigue ese bus-
cado estupor o esa admiracién del espectador. El grabado es, en definitiva, una pura
representacién de los contenidos expresivos del Barroco. Y el detallismo clasificato-
rio —las letras maytsculas, los nimeros, las listas de nombres, las ordenadas filas de
los hombres, el cuidado en la representacién de las indumentarias y las caracterfsti-
cas fisicas— delata también la pertenencia a una época muy normativa y teérica, muy
codificadora y reglamentaria, una época en la que el arte y la literatura son instru-
mentos de divulgacién de las ideas, sobre todo de las religiosas. Si la metdfora es el
gran recurso literario barroco, el grabado que ilustra la obra del padre Cardim es una
gran metdfora no sélo de la poética barroca sino también de aquello que va a ser
—tras la accién militar de las primeras décadas de la expansién ultramarina, y coin-
cidiendo con la accién politica y econémica, y asimismo, misionera de las naves
holandesas— el gran protagonista de la segunda fase de la presencia portuguesa en
Oriente: el fervor de la fe.

De hecho, ese fervor de la fe llevado al limite es lo que demuestra el Fasciculus e
lapponicis floribus de Cardim. Con orden y escrupulosidad, introducido por un gra-
bado que describe sus muertes en tormento, el jesuita elabora un Elogio de la vida y
trabajos de muchos de los padres occidentales y japoneses que predicaron la fe de
Cristo en Japén. Después anade un listado ordenado cronolégicamente, que
comienza en 1557 y termina en 1640, con los nombres de los muertos en martirio,
entre los que hay muchas mujeres y nifios, y en el que se especifica el tipo de supli-
cio recibido. También cataloga a los expulsados de Japén, indicando su nacionali-
dad (japoneses, portugueses, italianos, espafioles) y a los ejecutados por haber hos-
pedado o ayudado a algin religioso occidental o nipén (ahi informa del parentesco
entre las familias, porque no se ejecutaba sélo a la persona en concreto que socorria
al padre o al fraile, sino a la familia completa). Termina el Fasciculus de Cardim en
1640, con el relato de la ejecucién de los embajadores portugueses, y ahi cuenta
cémo fueron apresados, el juicio, la acusacién (haber desobedecido la prohibicién
del Emperador de comerciar en Japdn, navegar por sus aguas y permanecer en tie-
rra nipona) y la sentencia. Cuenta Cardim que cuando los hombres entienden que
van a ser decapitados se expande entre ellos un silencio de muerte y quedan mudos
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y paralizados de estupor,” después describe las diferentes reacciones de los hombres
cuando van camino de la muerte y recoge todos los nombres, su funcién en la
embajada, su profesion, su edad (el esclavo Antdnio tiene ocho afnos) y su proce-
dencia (a parte de los occidentales, portugueses y espafoles, la marinerfa y los escla-
vos son de Bengala, Acén, la costa malabar, Africa, Timor, Malasia y Macao).?

Y es que ante la dejadez en la que cae la presencia politica y militar portuguesa
en Oriente, ante su precariedad e incompetencia crénica, ante la situacién social y
la falta de coordinacién entre Portugal y las capitales coloniales, la labor de expan-
sién de la fe catdlica —como forma, asimismo, de lucha contra el protestantismo
noroccidental— cobra un protagonismo en Oriente equivalente, si no fuera por la
mezcla de religiones y cosmogonias, al que violentamente se desarrolla en Occidente.
Las érdenes misioneras, las Casas de Misericordia, la presencia y poder del Padroado
Portugués de Oriente, las estructuras jerdrquicas de la Iglesia, con sus estrictas nor-
mas de obediencia, sus pautas de conducta y sus exactas instrucciones, sirvieron
para mantener una cierta forma de orden y de presencia estable en un espacio ultra-
marino que desde el punto de vista politico-econémico nunca se llegé verdadera-
mente a controlar.

Sin embargo, y eso lo sabe el padre Cardim, si bien los misioneros ocuparon
muchas veces el lugar de embajadores y diplomdticos, actuaron como emisarios y
como agentes comerciales —de lo cual fueron muchas veces acusados, sobre todo en
China y Japén dado el poder de las misiones alli, por parte de comerciantes y
empresarios y de los propios gobernadores portugueses—,” incluso como banqueros
y notarios, o desempefiaron papeles de espias o ejercieron como elementos subver-
sivos en las cortes de diferentes gobernantes contra la presencia de espafioles, holan-
deses e ingleses en territorios orientales, su misma “misién”, orientada y pautada
desde Occidente, los arrastré, en cierto sentido, hacia el mismo caos al que se pro-
yectaba la propia Carrera de Indias. Dificilmente la Goa Dourada imaginada como
una nueva Roma catélica en Oriente hubiera podido llegar a ser un gran centro irra-
diador del cristianismo en el mundo no cristiano, y mucho menos cuando el cris-
tiano Occidente se desangraba en guerras de religién por la reforma de la Iglesia.
Por eso, quizds, una posible imagen que represente esas tltimas décadas renacentis-
tas, tanto en Oriente como en Occidente, sea la de la crueldad. En todas sus formas
de expresién y de representacién. Y los escritos que los religiosos mandaban a sus
provinciales desde Oriente son un buen ejemplo de ello.

7 A.F Cardim, Mors felicissima quatuor legatorum lusitanorum, p. 12.
8 A. F Cardim, op. cit. pp. 30-38.
9  C.R. Boxer, 4 India portuguesa em meados do século XVII, Lisboa: Edi¢oes 70, 1982, pp. 70-75.
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Décadas después de que Michel de Montaigne iniciara una forma de reflexién
sobre la realidad del mundo a partir de una consciente moral personal y desde la
diseccién de su propia individualidad, el grabado que ilustra la obra del padre
Cardim muestra friamente hasta dénde llega la convivencia con la crueldad. No
entiende Montaigne, o no acepta, la capacidad del hombre para hacer dafio:

“en modo alguno me acostumbro a ello. Apenas si podria convencerme, antes de
haberlo visto, de que hubiera almas tan monstruosas que por el solo placer del
crimen, quisieran cometerlo: descuartizar y arrancarle los miembros a otro; agu-
dizar el seso para inventar tormentos inusitados y nuevas muertes, sin enemis-
tad, sin provecho y con el tnico fin de gozar del ameno espectdculo de los ges-
tos y movimientos lastimosos, de los gemidos y gritos lamentables de un hom-
bre agonizando en medio de la angustia. Pues he aqui hasta qué punto puede lle-
gar la crueldad. ‘Ut homo hominem, non iratus, non timens, tantum spectatu-
rus, occidat’ [‘Que un hombre mate a otro hombre, sin ira, sin miedo, sélo por
verlo morir’, Séneca, Epistolas, XC]."

Pero es que Montaigne vive en una época en la que quizds nunca como antes el
dolor inflingido al otro es una forma de dominio sobre él.

Vive en una época en la que la Iglesia ocupa con rotundidad la accién del poder
judicial y en la que la Inquisicién, creada por el papa Paulo III en 1542, se convierte
en un férreo sistema de accién penal, un sistema policial barrocamente ceremonio-
so y legalista, que lo controla todo y llega a todas partes. No hay espacio en la socie-
dad catdlica para la discusién, la opinién, el matiz o la duda, incluso la ignorancia
puede ser castigada. La Inquisicién tiene libertad absoluta para ejercer su autoridad
y perseguir con la cdrcel, la tortura, la confiscacidon de bienes y la pena de muerte,
con la cesura preventiva y la publicacién del Indice, con el poder directo de mani-
pulacién de la autoridad laica, sobre todos aquellos que no obedecen. Tanto poder
acumula que consigue establecer una nueva y tnica divisién de la sociedad: entre
fieles e infieles." El infiel es el “otro”, el “bdrbaro” que estd fuera, no de la po/is como
establecfan los griegos, sino de la fe catdlica. El criterio de organizacién de la socie-
dad ya no es territorial o cultural, sino espiritual, y los inquisidores, entendidos como
enviados por la Providencia, pueden actuar sobre toda la cristiandad (sobre luteranos
y calvinistas, sobre herejes e iddlatras, sobre ricos o pobres, sobre cualquier grado o
condicién social), y hacer todo lo que juzguen necesario para someter a la comuni-
dad cristiana a la obediencia absoluta en cualquier lugar del mundo conocido.

10 “De la crueldad”, Michel de Montaigne, Ensayos 11, Madrid: Cdtedra, 1998, p. 126.
11 Italo Mereu, Historia de la intolerancia en Europa, Barcelona: Paidés, 2003, pp. 79-90.
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Montaigne conoce bien los horrores de su época, pero qué horrorizado se hubie-
ra sentido, él que seguia de cerca los movimientos occidentales en otros continen-
tes y para el que el viaje “es una forma de cultivar y pulir nuestro cerebro a través
del contacto con el de los otros”, si hubiera leido algunas de las cartas que los misio-
neros mandaban a sus superiores o hubiera pasado las pdginas de los Elogios de
Cardim con sus grabados ilustrativos. Una de las posibles lecturas de esos relatos y
de esas ilustraciones es hacer el ¢jercicio de imaginar lo intolerable y lo insoporta-
ble. Pero al mismo tiempo, tras la lectura, es incuestionable concluir que esos tex-
tos contienen una cierta forma de macabro triunfo, personal, individualizado y asi-
mismo colectivo, porque se trata del conocimiento, lacerante, en la propia carne, de
una forma de crueldad vivida colectivamente por llevar a cabo la misién de expan-
dir en el mundo iddlatra o hereje la palabra de Dios. De alguna manera, los marti-
rologios son un eslabén mds de la cadena de la intolerancia por el que se puede con-
tar la historia de Occidente: una forma enmascarada del “odio teoldgico” contra la
herejia que inunda el mapa occidental, y asimismo, una forma de justificar la evan-
gelizacion, la interminable sucesién de bulas papales y la propia obra reformista de
la Iglesia catélica. Los martirologios son una forma limite de justificacién del inte-
grismo militante de la época. La bestialidad de los relatos tiene, entre otras, la fun-
cién de aterrorizar al lector y forzar sus sentimientos de fidelidad y devocién. Son
relatos ejemplares de seres excepcionales en la obligada entrega de amor a Dios de
toda la cristiandad. Se trata de dar al lector, de la manera mds horripilante posible,
informacién sobre lo que es capaz de llevar a cabo la inhumanidad herética. Y es
innegable que ideologfa y efectividad son dos caracteristicas que la Iglesia siempre
ha mantenido unidas, y en este sentido, la historia terrible de los mdrtires no deja
de ser una forma mds de la violencia como instrumento del apostolado. Si una de
las mds eficaces armas ideoldgicas de la Iglesia contrarreformista fue la “sospecha”
como elemento legal para controlar y dirigir a los llamados “desviados” y para some-
terlos a una obediencia absoluta," no cabe duda de que un mdrtir estd fuera de toda
sospecha. Su muerte es un ejemplo, es un verdadero penitente y, en el caso de los
cristianos japoneses martirizados, queda demostrado que estos nunca fueron falsos
convertidos.

El Occidente de finales del siglo XVI y de principios del XVII sabe de los sufri-
mientos de los mdrtires, los experimenta y los aplica, y también los exporta a otros
territorios; pero allf conoce otros, y los relata pormenorizadamente. Probablemente,
la imagen de una violencia excesiva, convulsiva y arrasadora que lleva directamente
a la conciencia del horror del sufrimiento crea una perversa forma de unién y de

12 Tralo Mereu, op. cit. pp. 136.
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entrega acorde con los agustinianos caminos hacia los que se dirige el pensamiento
y la manera de estar en el mundo tardorenacentista occidental. Esa nueva preocu-
pacién por la identidad, esa desconfianza en el futuro y ese inquietante aumento de
la sensacién de incertidumbre que bafia la expresién moral y estética occidental se
ven contrarrestadas con la fuerza del sentido del deber misionero y con la confian-
za ciega en su labor espiritual. Y es que con especial énfasis, la Reforma rescata anti-
guos aspectos agustinianos orientados hacia la accién y la responsabilidad social que
las misiones llevardn a limites irracionales.

No hay duda de que los religiosos occidentales trasladaron a otros lugares del
mundo una elaborada variedad de formas de morir por Dios (las guerras de reli-
gién y las resoluciones de los tribunales inquisitoriales son ejemplo de ello),” pero
también aprendieron y sufrieron muchas otras, a las que se entregaron con fervor
y dedicacién. La minucia con la que el padre Cardim describe los tormentos sufri-
dos en Japdn lleva a pensar que incluso el inquisidor mds entregado a su labor se
asombrarfa del alto grado de insensibilidad con el sufrimiento humano y el nivel
de crueldad de los japoneses. Lo dice uno de los mayores conocedores de la cultu-
ra japonesa, el padre visitador Alessandro Valignano en su Sumario de las cosas de
Japon (1583), tras tres afios de estancia en las islas en su primera visita (1579-
1582):

“son muy crueles y ficiles en matar, porque por leves cosas matan a sus stibditos
y no estiman en mds cortar a un hombre la cabeza o de medio a medio como si
fuese un perro [...] sélo para ver cémo cortan sus katanas”."

El Visitador se libré de ver en qué termind su ardua obra y el final de las misio-
nes jesuitas en Japdn, porque morird en Macao en 1606, pero ya en su segundo viaje
(1590-1592) encontré un clima de gran intolerancia contra los padres misioneros,
y en su tercera y Ultima visita (1598) encuentra la situacién todavia mds degradada,
entre otras cosas, por la presencia de frailes franciscanos alli con sus distintos méto-
dos de evangelizacién, como se encargard de denunciar. De hecho, un afo antes se
habia llevado a cabo el primer martirio de Nagasaki, en el que murieron veintiséis
cristianos, entre ellos, tres jesuitas y seis franciscanos.”

13 Tralo Mereu incluye en su ensayo un extenso apéndice documental sobre las sentencias inquisito-
riales pronunciadas en Roma de 1556 a 1600; la dltima sentencia que incluye es la de Giordano
Bruno, quemado vivo en el Campo de’Fiori el 17 de febrero de 1600.

14 Alexandre Valignano, “Sumario de las cosas de Japon (1583)”, en: Monumenta Nipponica
Monagraphs, 9, ed. de José Luis Alvarez-Taladriz. Toquio: Sophia University, 1954, pp. 30-31

15 Manuel Filipe Canaveira, “Alessandro Valignano, Visitador da Compaiiia de Jests no Império do

Sol Nascente”. En: Oceanos: O regresso ao Japio, 15, Lisboa: CNPCDED, 1993, pp. 127-128.
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Pero quizds la virulencia de las persecuciones niponas, no tanto con los religio-
sos occidentales como contra los propios naturales convertidos al cristianismo, lleva
a pensar que los sefores japoneses consideraron el catolicismo romano como una
plaga, intoxicadora y constante, de gran dificultad de erradicacién. La dramdtica y
al mismo tiempo sorprendentemente poética carta que escribe el beato Vicente de
Santo Anténio en 1632, tras casi diez afios de peligrosa labor evangelizadora, con
tres afios de prisién y torturas incluidos, cuenta la sistemdtica persecucién y ani-
quilacién de los convertidos:

“[se persiguid] a cristiandade com tanto rigor que nio ficou nela e em seus arre-
dores coisa que nao padecesse o seu furor [...]; e foi tal e tao extraordindria a per-
segui¢do [...] que ndo ficou criatura sensible ou insensible, morta ou viva ou
ainda por nacer, a que ela nao chegasse [...]. Porque os montes, cheios de perse-
guidores, com os seus gritos e assobios e bramidos, tremiam de temor; e as
pedras, quebradas para ndo darem recolhimento a algum cristao, também pade-
ciam; os bosques e matos, para ndo serem amparo aos perseguidos, os abrasavam;
as drvores padeciam o rigor do fogo, para que, com as suas folhas e ramas, nio
amparassem os acossados; as dguas nao se lhes permitiam terem em si os que a
elas se acolhiam; os rios e regatos, correndo sangue, sentiam o rigor dos tiranos;
os animais e brutos desamparando as suas covas, e fugindo dos matos, davam
sinal de tao admirdvel persegui¢do; os lugares, aldeias e vilas eram desamparados
dos seus moradores, os homens e meninos e mulheres, roubados, nus, despidos
e maltratados, eram presos, uns queimados vivos, outros serrados com serras de
bambus, outros alanceados, outros degolados e com notdveis géneros de tor-
mentos, ainda que perseguidos, foram gozar da divina gléria”.'®

Con la llegada de Tokugawa Iemitsu al poder en 1623, el mismo afio en el que
desembarcé el beato en Japdn, se intensificaron las persecuciones, se cortaron defini-
tivamente las relaciones politicas luso-hispano-niponas, los occidentales residentes
fueron expulsados y se prohibié la salida del territorio a los propios japoneses. En
1634, dos anos después de la descriptiva carta del beato Vicente, apenas quedaban
diez religiosos en Jap6n; y desde el primer edicto anticristiano de 1614 por el que fue-
ron expulsados todos los religiosos, hasta 1643, afio en el que entran de manera clan-
destina los dltimos misioneros, llegaron a morir de 2.000 a 5.000 cristianos, siguien-
do a Antdnio Francisco Cardim, de entre los que menos de setenta eran europeos.'’

16 Beato VICENTE DE SANTO ANTONIO, Cartas do Japdo. ed. Manuel Cadafaz de Matos,
Lisboa: Camara Municipal de Albufeira, 2001, pp. 130-131. Citado por: Armando Martins
Janeira. O Impacto Portugués sobre a Civilizacio Japonesa, pp. 74-75.

17 Armando Martins Janeira, op. cit. pp. 68-79.
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El proceso de conversién al cristianismo de los japoneses fue un verdadero fené-
meno social ya desde la llegada de Francisco Javier en 1549, y posiblemente la acti-
tud tolerante y la capacidad de asimilacién de otras creencias del budismo favore-
cieron el desarrollo y afianzamiento del culto cristiano, aunque también el hecho de
encontrarse en aquella época, tanto Japén como Ceildn, en un proceso de decaden-
cia. Por otro lado, tanto el budismo como el hinduismo mantenfan ciertas seme-
janzas de culto —el recogimiento de los monjes, la ornamentacién de los templos, el
uso de imdgenes, las reverencias, los rosarios— con las pricticas, sobre todo, catdli-
cas. Asimismo, en comunidades donde los desniveles sociales estdin muy marcados
(el sistema de castas de la India, la divinizacién del emperador en China o el poder
despético de los daimios japoneses), una religién que ensalza a los pobres y a los
parias resulta inevitablemente atractiva.

Pero coinciden esas fechas con las violentas fases de radicalizacién del carolicis-
mo en Occidente, y eso repercute en cualquier territorio en el que tuviera presencia
la Compaiifa de Jests y otras érdenes misioneras, mucho mds virulentas y militan-
tes a medida que termina el siglo XVI y empieza el XVII. Japén rdpidamente fue
interpretado como un prometedor campo de batalla misionera ante la evidencia de
las masivas conversiones, a pesar de que el primer concilio eclesidstico celebrado en
Goa en 1567 llegaba a una conclusién evidente que, por otro lado, nunca se llegé
a considerar: dejaba claro que las conversiones nunca debfan ser forzadas porque
s6lo de manera voluntaria se consigue alcanzar la fe en Cristo." A partir de ahi
empiezan las destrucciones de los templos y las prohibiciones: se prohibe la llama-
da a la oracién de los musulmanes y los bafios rituales hindues, la posesién de tex-
tos sagrados, el trdnsito de peregrinos, la visita a los templos y lugares de culto, las
procesiones.

Pretender el drdstico cumplimiento de estas leyes entre las culturas orientales
s6lo se explica mediante la obcecacién o la ignorancia, o por la contaminacién de
la onda expansiva de cruel intolerancia occidental. Quizds la oblicua e interesada
observacién del, muchas veces, injusto sistema social de la mayorfa de las regiones
de Oriente llevé a los religiosos a pensar que podrian erradicar instituciones socio-
politicas y costumbres ancestrales. En el fondo, todavia sin el impetu evangelizador,
lo mismo les ocurri6 a los primeros embajadores que pisaron China, a principios del
siglo XVI: Cristévao Vieira llegé a Cantén en 1517 acompanando la infructuosa
embajada del esforzado botdnico Tomé Pires, y hace varios afios que estd encarcela-
do cuando escribe la carta-crénica en la que cuenta la suma de malos entendidos,

18 “Os convertidos e o clero na Asia das Mongges (1500-1600)”. En: BOXER, C. R. op. cit. pp. 78-
79.
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errores e infortunios que lo llevaron, con su embajador y otros portugueses, a las pri-
siones de Cantdén.” Destina la primera parte de su relato a contar las causas de su
encarcelamiento y la suerte que han corrido y corren algunos de sus compafieros;
pero en la segunda parte, como harfa un buen espia, recoge meticuloso la informa-
cién necesaria (politica, econdémica, administrativa, militar, social) para convencer al
Estado Portugués de Oriente de la facilidad con la que las armadas portuguesas
podrian conquistar China. El ataque debe de ser a fuego, sangre y terror, sin perdo-
nar la vida a nadie y sin hacer prisioneros. Parece que el tnico inconveniente para
conseguir el sometimiento de este pueblo —al que describe como presuntuoso, sober-
bio, cruel, cobarde, débil y sin capacidad de defensa, por estar rodeado de judios—*°
es la inmensa cantidad de poblacién. Pero Vieira no duda de que el pueblo vivird
como una liberacién el ataque de los portugueses porque el Gobierno chino es
sumamente autoritario, injusto e inhumano, por eso estd seguro de que habrd un
levantamiento en armas contra el Estado. “Toda a gente estd esperando por
Portugueses”, dird para terminar, quizds mds traicionado por su estado de dnimo des-
pués de tantos afios de prisién, que convencido del éxito de su plan. Sin embargo, la
idea no era tan descabellada porque a finales de siglo y en las primeras décadas del
XVII, tanto en Japén como en China, serdn los sefiores los que verdn las conversio-
nes al cristianismo como una amenaza social contra su propio poder.”

Pero si, en la primera fase del viaje de expansién ocednica, la agresividad y la
crueldad militar pudo de algiin modo proporcionar un espacio mds o menos estable
al Estado Portugués, el violento relevo que significé el fanatismo de la fe no sélo puso
en peligro la propia misién apostélica sino también intereses politicos y econémicos
muy trabajosamente conseguidos y muy inestablemente mantenidos. Por eso la
marca integrista catélica fue en cierto modo tan contradictoria con la realidad socio-
politica portuguesa en Oriente. Aunque la superficie geogrdfica cristianizada nunca
llegara a ser excesiva —al menos en Asia, donde la cristianizacién se limité a la costa
occidental de la India, Ceildn y algunas bases extremorientales, como la importanti-
sima de Japdn, que después se reforzaron con la anexién de Portugal a Espafia— lo
cierto es que los representantes de la Iglesia fueron adquiriendo mucho poder, ade-
mds de independencia respecto al virreinato y su trajin de funcionarios por periodos
de tres afios. Tanto, que actuaron muchas veces como verdaderos agentes comerciales

19 “Trelado de uma carta que da China veo a qual carta escreveo Christovao Vieira Vasco Calvo que
laa estdo cautivos os quaes fordo da compafifa dps embaixadores que levou Ferndo Perez anno de
1520”. En: Enformagio das Cousas da China: textos do século XVI, ed. Raffaella D’Intino, Lisboa:
IN-CM, 1989, pp. 7-38.

20 Op. cit. pp. 37.

21 “Os convertidos e o clero na Asia das Mongaes (1500-1600)”, en: BOXER, C. R. op. ciz. pp. 91.
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y politicos por conocer bien tanto el movimiento econémico como la vida social y
espiritual de una amplia pluralidad de regiones.

El cristianismo era una plaga, tenfa demasiado poder en todos los 6rdenes; si no,
no se entiende tanta intolerancia por parte de los gobernantes japoneses. Ya en 1587
recibieron el primer aviso serio del regente imperial Hideyoshi, al desconfiar este de
la fuerza que pudieran adquirir los cristianizados interfiriendo en sus planes de uni-
ficacion territorial del Japdn; pero por aquellas fechas el regente estaba entregado a
su proyecto expansionista hacia Corea, por lo que el aviso fue contundente pero no
erradicador. La presencia de misioneros espafioles procedentes de Manila, y por
tanto, fuera de la jurisdiccién del Padroado Portugués de Oriente, consecuencia
directa de la unién de los dos Estados peninsulares bajo la casa de Austria, desesta-
bilizé el frdgil equilibrio de la obra evangelizadora y provocé graves desencuentros y
rivalidades entre la Compaiifa y las 6rdenes de frailes mendicantes.” Pero a partir de
1614 la persecucién de los cristianos y expulsién de los misioneros fue dréstica, ya
bajo los gobiernos del autoinvestido shogun Tokugawa Ieyasu y de su hijo Hidetada.

Cuenta bella y terriblemente los sucesos de 1614 Lope de Vega, tres afios des-
pués de que ocurrieran, en 1617, en su Triunfo de la fee en los reynos de Japén, basin-
dose en las cartas del dominico Jacinto Orfanel, en la traduccién castellana de
Relationi universali del jesuita Giovanni Botero y el los Didlogos del carmelita por-
tugués Amador Arrais,” y ya en las primeras lineas reconoce que “donde quiera que
se planta este Soberano Arbol de la Fe Catdlica, se ha de aumentar con sangre”.*
Recoge el edicto por el que son expulsados los misioneros y por el que se manda
destruir los templos y las imdgenes y se prohibe la manifestacién de la fe, matando
con exquisitos géneros de tormentos a los que se resistieran, pero tampoco ahi
puede evitar comentar que ese cruel edicto no es tan nuevo a nuestros oidos después
de los que nos constan en otras Islas mds Politicas (ay dolor!) de nuestra Europa, en
clara referencia a la persecucién de los catdlicos en Inglaterra.”

Cuenta Lope que, a los que desobedecian y permanecian con valiente esfuerzo en
su propésito, hacfan desnudar como nacieron, y atados los brazos atrds, los molian
de suerte, que apenas hallaba el alma lugar en que conservar la vida. Pues si alababan
a Dios, y a su Santisima Madre, como muchos lo hacfan, pidiéndoles favor en tan

22 Jodo Paulo Oliveira e Costa, “Os Portugueses no Japao”, en: Portugal no Mundo, Dir. Luis de

Albuquerque, Lisboa: Alfa, 1989, vol. IV, pp. 179-211.

23 Lope de Vega, Triunfo de la fee en los Reynos del Japén, edd. J. S. Cummins, Londres: Tamesis
Books, 1965, pp. XXXV-XLVI.

24 Lope de Vega, ap. cit. pp. 13.
25 Lope de Vega, op. cit. pp. 25.
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excesivos tormentos, luego les metian un palo por la boca, con que en vez de las
palabras salfa la sangre: pero bien las entendia el Duefio a quien se dirigfan: que mds
habla con Dios la sangre, que las palabras.*

Y si cuesta entender tanta intolerancia, asimismo tampoco se entiende tanta
entrega entre los convertidos y entre los propios misioneros. Quizds fue ese fervor y
esa entrega lo que el shogun traducia como plaga. Y posiblemente esa plaga fue la
causa de la muerte de los embajadores de 1640: el fervor misionero y el radical
rechazo que provocd el cristianismo entre los gobernantes japoneses puso en peligro
y arruind el lucrativo mercado nipén. Portugal perdia asi una de las vias de mayor
enriquecimiento del Estado —cuando se habfan llegado a transportar hasta 180.000
kilos de plata anuales durante las primeras décadas del siglo XVII- y el importante
papel de intermediario econdmico entre China y Japén que habfa desempenado
durante la segunda mitad del XVI.”” Un afo antes de la decapitacién de los emba-
jadores, las autoridades japonesas afianzaban sus relaciones comerciales con los
holandeses, quienes ya en 1610 tenfan establecida una factoria en la isla de Hirado
(alli donde Francisco Javier habfa fundando en 1551 la primera y frégil base jesui-
ta), aunque tuvieron que trasladarla en 1641 a Deshima, en Nagasaki. De hecho, a
eso fue la embajada, a intentar reconducir las decisiones del shogun respecto a los
nuevos tratos comerciales con los holandeses. La primera y dltima embajada que
envia D. Joao IV al Japén, en 1644, ni siquiera podrd navegar por aguas niponas.

A pesar de todo, los padres misioneros no desisten y siguen durante las cuatro
primeras décadas del XVII entrando clandestinamente en Japdn, con el coraje de la
obcecacién, porque saben que lo dnico que alli les espera es el tormento.
Crucifixiones —seguramente adoptadas del propio cristianismo—, hogueras, muerte
a fuego lento, cuerpos troceados o decapitados, apaleamientos, rostros marcados a
fuego candente con los tres caracteres kiri shi tan (cristiano), dedos cortados de
manos y pies, amputacién de narices y orejas, trituracion de huesos, tenazas que se
hincan en la carne, prisiones de agua, bafios en aceite hirviendo, la muerte por con-
gelacién en agua helada...?® Pero los cristianos se retinen para leer vidas de mdrtires,

26 Lope de Vega, op. cit. Pp. 26-27.
27 Sanjay Subrahmanyam, op. cit. pp. 232-245.

28 Juan Ruiz de Medina, en su exhaustivo estudio £/ martirologio del Japén (Roma: Institutum
Historicum, 1999), incluye un apéndice con un escalofriante compendio descriptivo de tormentos,
muchos de ellos semejantes a los llevados a cabo en Occidente, pero algunos otros verdaderamente
superiores en imaginacién. A modo de comparacién, cabe destacar el apéndice titulado “Guia de
ilustraciones” que incluye Italo Mereu en su Historia de la intolerancia en Europa, donde describe
los tormentos inflingidos, esta vez, a los catdlicos por parte de los calvinistas y hugonotes y que
pertenecen al Theatrum crudelitatum hereticorum nostri temporis de Richard Verstegan (Amberes,
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segin cuenta Lope, y asi infundirse 4dnimos ante los futuros tormentos — “para ani-
mar sus corazones a la muerte, si Dios los dispusiese a tanta dicha’—,* incluso van
al encuentro de los soldados y los jueces para dar ejemplo: tras confesar su cristia-
nismo,

“al animoso Quizaymon [...] le dieron tantos palos, que por su bendita cabeza
corrfa un mar de sangre, y quebrado el uno de los ojos, puso la interior vista
donde no alcanzan las tinieblas de la tirana ira. No soy yo el ciego, (decia
Quizaymon) Juez enganado, asi vieras td el bien que pierdes, como yo por las
celosfas de esta sangre”.”

El Esclavillo Miguel, tras pedir la libertad a su amo para entregarse a la muerte,

“como resplandecia en €l la virtud de su alma cerca de la oposicién de los tor-
mentos, por las palabras y ansias con que les pedia que no dilatasen mds su vida
eterna, le comenzaron a tentar con tratos de cuerda; pero viéndole en ellos tan
alegre, le pasaron a las vigas, donde habiéndole cortados los dedos de los pies y
manos uno a uno, con dolorosa vista de los presentes, le quebraron las piernas.
Fueron alli tales las palabras amorosas con que llamaba a Jests, y a su divina
Madre, pidiéndoles favor, y mayores tormentos, que no pudiendo tolerar los
Ministros su constancia, y con temor del ejemplo, [...], con las agudas catanas le
hicieron pedazos, quedando libre, como ¢l decfa, del cautiverio de la tierra, para
gozar en la presencia de Dios de la vida inmortal del Alma”.*

Los mdrtires se entregan con valor y firmeza, con increible alegria, y dan gracias
al verdugo, con tanto sosiego y fortaleza de dnimo, que les parecia a los presentes
que no lo sentfan.”

“O vilipéndio do corpo ¢ liberdade do homem, dird en sus Didlogos, el admira-
do por Lope (y parafraseado copiosamente en su 77iunfo), frei Amador Arrais.” A
partir de 1633 se recrudecen las persecuciones y se sofistican los tormentos: los bafios
en las balsas de agua hirviente del monte Arima o de Unzen, o en azufre —de donde
salen limpios los huesos del cuerpo, segtin el beato Vicente—, y el mds temido por los

1587): extirpacién de intestinos, amputacién de genitales, arrancamiento de ojos, herrajes en las
plantas de los pies, aplastamiento del cuerpo, trituracién de huesos. En fin, son imdgenes, y
obviamente, sobran las palabras.

29 Lope de Vega, gp. cit. pp. 31.
30 Lope de Vega, op. cit. pp. 32.
31 Lope de Vega, op. cit. pp. 32.
32 Lope de Vega, gp. cit. pp. 69.
33 “Da paciencia e fortaleza crista”, en: Amador Arrais, Didlogos, Lisboa: S4 da Costa, 1982, pp. 248.
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cristianos: la muerte por asfixia en un pozo lleno de excrementos. Se describe en la
seccién Japon-China del Archivum Romanum Societatis Iesu (18 1 147v):

“una horca de tres palos sobre una fosa de la altura de una persona, y en ella el
hermano colgado con los pies arriba y la cabeza abajo, las manos atadas, la fosa
cerrada con dos puertas, con un agujero en medio para que cupieran las piernas
hasta casi la cintura”.**

Parece que para evitar que los condenados murieran por congestién sanguinea,
y por tanto, mds rdpidamente, les horadaban una oreja o les daban un golpe en la
cabeza para que sangraran. Muchos de estos suplicios ilustran el Fasciculus del padre

Cardim.

Sin embargo, contrariamente a lo que se podria pensar, el tono del relato del
sufrimiento es frio y aparece en los textos desnudo de ornamentos, quizds por saber-
se el narrador obligado a la funcién del cronista. No hay sentimientos humanitarios
en el relato de las muertes aberrantes a las que son sometidos los misioneros occi-
dentales en Japdn. El tono es seco y frio, aunque no por eso menos condenatorio de
la inasumible muerte de los cristianizados 0o menos ensalzador de la capacidad de
entrega en sacrificio de los padres misioneros. Los padres jesuitas se entregan, bus-
can, su destino terrible con fervor y dedicacién, tan aparentemente insensibles
como sus propios verdugos. Parece como si las muchas noticias sobre los padeci-
mientos de los religiosos hubieran activado una cierta forma de incapacidad de
entendimiento del horror. Sin embargo, por otro lado, la frialdad del relato no
impide la imaginacién: no es necesario “vestir” la experiencia, porque la mera noti-
cia, fiel a los hechos, despierta irremisiblemente todos los resortes de la conciencia
del lector. En una época tan estéticamente artificiosa como la que constituyen las
décadas tardorenacentistas, la pura realidad que muestran las cartas de los religiosos
supera cualquier virtuosista forma de artificio.

Y en ese sentido, los textos pueden ser comparados a las palabras desnudas, frias
y serenas del otro gran relato de la muerte que son las crénicas de naufragios que a
principios del XVIII recogerd la Historia Trdgico-Maritima de Bernardo Gomes de
Brito. Tampoco estos textos necesitan la ayuda del artificio para alcanzar a construir
el mejor de los escenarios de la dramdtica lucha del hombre por su vida. También
es este un relato de pura crueldad vivido de forma inhumanamente colectiva, y
también activa inevitablemente todos los resortes de la conciencia del lector hasta el
limite en el que la lucidez se mezcla con la incomprensién. Si bien es cierto que la
muerte del ndufrago no es voluntaria, como en muchas ocasiones si lo es la del padre

34 Citado por Juan Ruiz de Medina. op. cit. pp. 882.
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jesuita o franciscano, el ndufrago acaba justificando su espantosa forma de morir
—arrastrado por una ola gigante, estozado contra las rocas, comido por las bestias sal-
vajes, de sed, de hambre, de cansancio— por los muchos pecados cometidos. El ndu-
frago acepta finalmente su muerte como castigo. La muerte es una condena, asf se
vive y se acepta, en un momento en el que el pensamiento occidental tiende a un
sentimiento de culpa mds intimo y personal. Pero no era tanto la muerte, o el hecho
de morir, lo que emocionaba al lector de las crénicas de naufragios, sino la forma
en la que el ndufrago morfa. El lector tardorenacentista lee con una barroquizada
conciencia de muerte, moral y fisicamente amenazada por la obligacién de saldar
cuentas con Dios.

Y es en ese sentido que el sufrimiento del ndufrago, como el del beato entrega-
do al suplicio, se entiende como experiencia extdtica, una forma de ebriedad pro-
vocada por la conciencia de entrega a la muerte. El horror del suplicio transforma
la realidad y la obliga a entrar en el dmbito de lo sagrado. La muerte de los mdrti-
res en santidad tiene una funcién catdrtica, diddctico-moral, porque abstractamen-
te, muestra la relacién de lucha atormentada que el hombre mantiene con el
mundo. Lectura religiosa y occidental de los martirios de Japén serd la de la oposi-
cién —y al mismo tiempo, compenetracién— del éxtasis divino y el horror extremo,
porque muestra descarnadamente la sangrienta realidad del sacrificio. La vida como
agonfa concuerda bien con el gusto de la época por las representaciones del Dies Irae
del Juicio Final o los refinadamente macabros temas pictdricos de las dltimas déca-
das renacentistas. Pero la vida como agonia también es ese hermosisimo rostro aban-
donado a Dios en éxtasis de la Santa Teresa de Bernini, iniciado, ademds, en 1645.
El tormento o el suplicio se transforman, asi, en sacrificio, base de toda religion. Y
la entrega en holocausto voluntario de los misioneros ayuda a completar ese amplio
decdlogo de la truculencia, perversamente macabro, que elabora el pensamiento tar-
dorrenacentista occidental.

Probablemente, las noticias sobre los suplicios de Japén tuvieron tanta repercu-
sién en Occidente, al margen del estupor que causaba la pérdida de una comunidad
cristianizada tan importante como la japonesa, porque entre otros aspectos servian
como ejemplo, fisicamente lacerante, del nivel de entrega que el hombre es capaz de
alcanzar por Dios. Sélo la fe, un don entregado al hombre por Dios, y sélo por la
fe, el religioso es capaz de tan alto sacrificio. La Iglesia siempre considerd el marti-
rio como una gracia de Dios, y en particular, para el bien de las misiones. Ofrece la
posibilidad de vivir la mdxima prueba de amor y fidelidad a Dios porque sigue el
camino de Cristo sacrificado. Asi, la entrega adquiere un alto valor simbdlico por el
que el religioso imita el sacrificio de Cristo, y por el que el martirio es, por tanto,
redentor. La Iglesia, consciente de la fuerza de ese valor simbdlico, prepara a los
mirtires, reza por ellos, no los olvida. Y no hay flaqueza en estos mdrtires; se calma
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as{ una de las mayores preocupaciones del pensamiento moral europeo de la época:
la naturaleza humana supera las pasiones y la virtud permite al mdrtir aceprar el
sufrimiento. La vida —el tiempo de la vida del mdrtir— pierde efimeridad: la fragili-
dad de la existencia queda eternamente fortificada porque ni los mds altos suplicios
destruyen la fortaleza de la fe. La muerte se transforma en memoria de virtud.
Quizds de ahf la perseverancia de los religiosos, porque la entrega es el camino para
alcanzar la Gloria, y sélo una férrea voluntad permite el buscar una forma de muer-
te terrible. La voluntad de mantener una conducta ejemplar.

Ayuda a situar la actitud de los mdrtires en el escenario moral occidental las pro-
pias obras morales del periodo, dirigidas a orientar y comprender el sentido de la
vida. El Tratado de las pasiones del alma de Descartes, obra de 1649, es la interpre-
tacién del papel del hombre en el mundo a partir de unos pardmetros de conducta
ejemplar que obligan al andlisis del origen de las pasiones para entender la relacién
que el alma establece con el cuerpo. Por un lado, aparecen las pasiones que permi-
ten conocer el mundo, y por el otro, “las emociones del alma”. Y estas serdn buenas
o malas segtin concuerden con la razén; pero para combatir las malas, el alma debe
obligar a actuar a la voluntad. La toma de conciencia de ese combate fortalece la
voluntad, da firmeza y determinacién y permite alcanzar el conocimiento del bien
y del mal, y en consecuencia, dirigir con resolucién las acciones de la vida. Al domi-
nar las pasiones, el hombre consigue alcanzar conscientemente el camino de la vir-
tud y siente la firmeza suficiente para resistir cualquier violencia sin que nada turbe
el alma. De algtin modo, el sacrificio de los mdrtires de Japon se entendia como un
ejemplo de los obstdculos limite que ha de superar el alma virtuosa. Los Elogios del
padre Cardim y el 7riunfo de la fee de Lope son un muestrario de sacrificios dolo-
rosisimos que, con su ejemplo, quieren ensefiar al hombre a ser duefio de si mismo.
Poco importa la vida ahi, porque el hombre alcanza finalmente su perfeccién gra-
cias a la muerte, y porque esa muerte en dolor serd el camino hacia la inmortalidad
del alma.

Consecuentemente, esa es una idea del sacrificio inseparable de la Gloria, y asi-
mismo, de la grandeza humana. La muerte en sacrificio no es mds que la prueba de
la miseria y la grandeza del hombre, y demuestra que sélo la fe permite soportar ese
infierno en el que se convierte el acto vital de morir. La vida pierde todo protago-
nismo para que la muerte ocupe todos los espacios del imaginario moral occidental.
Uno de los ejercicios espirituales de Ignacio de Loyola era meditar sobre la muerte
para adquirir la paz de espiritu suficiente para dominar las pasiones. Si el mundo
que habita el hombre es un universo de ilusiones y falsedades donde todo es corrup-
cién y donde es dificil encontrar el camino hacia Dios, no hay que renunciar a ese
mundo sino actuar sobre €l siguiendo el camino de la vida virtuosa o siguiendo el
ejemplo de aquellos capaces de superar los mds infranqueables obstdculos a los que
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se pueda enfrentar el alma. Sabia el padre Cardim cémo se esforzaron los jesuitas del
Japén en actuar sobre el mundo, y asi lo quiso recoger en su obra, y no cabe duda
de que pasar las pdginas de sus Elogios obliga a cumplir esa recomendacién de
Ignacio de Loyola por la que el hombre debe meditar sobre la muerte.

En 1640 Portugal perdié la plata del Japén, pero innegablemente, muchos pen-
saron que de verdad estaban ganando el cielo.
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Uma viagem no tempo das Luzes: a embaixada
de Francisco de Assis Pacheco Pereira de Sampaio
a China em 1572 e um curioso texto
da biblioteca Toyo Bunko

ELENA LOSADA SOLER

Conhecemos muito bem, gragas aos grandes investigadores que sobre elas se
debrugaram, as grandes viagens dos portugueses ao Oriente nos séculos XV e XVI.
As viagens e embaixadas (podemos considerar os relatérios das embaixadas como
um “subgénero” da literatura de viagens) do século XVIII sio, porém, menos co-
nhecidas, como se nio tivessem jd aquele brilho da viagem de descobrimento. Nao
obstante, é no século XVIII que toda a bagagem de informagao fornecida por dois
séculos de viagens influird decisivamente no imagindrio europeu e, por consequén-
cia, no pensamento iluminista.

E ji um lugar-comum a afirmagio de que o iluminismo portugués foi fraco em
relagio as luzes francesas ou inglesas. E como todo o lugar-comum, este ¢, ao
mesmo tempo, real e injusto. E ébvio que Portugal nio deu, no século XVIII, um
Voltaire, mas textos como o Verdadeiro Método de Estudar ou os trabalhos de Ribeiro
Sanches e Alexandre de Gusmao contribuem decisivamente para o desenho do sécu-
lo do sapere aude kantiano. Também deveriam contribuir para ele, num espago mais
alargado de conhecimento, os textos das viagens setecentistas, jd mais “cientificas”,
e os relatdrios das embaixadas, especialmente os das embaixadas 2 China dos Qing
durante os reinados de D. Joio V e D. José I: as de Manuel de Saldanha (1667-
1670), Bento de Faria (1678), Alexandre de Metelo de Sousa e Meneses (1725-
1728) e Francisco de Assis Pacheco Pereira de Sampaio (1752-1753).

A “questio da China” foi muito importante para a Europa voltairiana; a “chi-
noiserie” domina na decoragdo e também no pensamento. O mito do “sdbio chinés”
em contraposi¢ao ao do “bom selvagem americano” (Pellerey: 507-522) faz parte
importante do pensamento dos “philosophes”. O paradoxo reside no facto de que o
chinés foi sébio no imagindrio do século XVIII gragas a leitura jesuitica da filosofia
confuciana e dos textos literdrios chineses. Obras como a Description de la Chine
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(1736) do Pe. Du Halde ou Mémoires concernant 'histoire, les sciences, les arts et les
moeurs des Chinois (1776) contribuiram de maneira importante para a criagio dessa
imagem europeia da China. O “abutre jesuitico” de Voltaire tornava-se afinal de
contas Uutil para o Iluminismo. Quando a presenca jesuita na China jd entrava na
sua fase final, no decurso da infeliz polémica dos “ritos chineses”, o fruto do traba-
lho de figuras como Matteo Ricci ou Adam von Schall, nas suas missoes mais cul-
turais do que religiosas, chegava finalmente 4 Europa. Durante dois séculos de pre-
senga no Extremo Oriente, os jesuitas no conseguiram o seu propdsito bdsico, con-
verter o Imperador e, como consequéncia, toda a China, mas as suas tradugdes de
Conftcio, os seus estudos linguisticos e antropoldgicos, edificaram a China dos
europeus do século XVIIL

A tltima fase do império Ming (primeiro quartel do século XVII) foi, mais uma
vez paradoxalmente, 0 momento em que essa utopia jesuitica de uma China crista
esteve mais perto da realidade, quando o préprio principe herdeiro se converteu ao
cristianismo (Ramos: 29). O fim dos Ming foi, neste sentido, o fim de um sonho.
As relagbes com os Qing, seus sucessores mapchlis, que tinham comegado de
maneira muito auspiciosa com a publicagio do Edito de Tolerancia de 1692, come-
caram a dar para o torto com o decreto imperial de 1706, que limitava a liberdade
de acgdo dos religiosos, e depois da bula Ex guo singulari (1742) de Bento XIV, que
acabava com a longa polémica dos ritos orientais,' ¢ da desastrosa embaixada de
Maillard de Tournon (1705), enviado pelo Papa para comunicar ao Imperador o
fim dos ritos, acabariam por ser quase inexistentes.

K’ang-hsi ainda fez uma tentativa para se aproximar de uns europeus que ele
sabia estarem divididos e com essa intencao mandou, em 1722, uma embaixada a
D. Jodo V dirigida pelo Pe. Anténio Magalhaes, que estava na China desde 1707.
D. Jodo V pensou em mandar uma embaixada de resposta para agradecer os presen-
tes, mas a morte, em 1721, de K’ang-hsi e a noticia de que a atitude do seu sucessor
Yung-cheng (1678-1735) era mais contrdria ao cristianismo, convenceram-no de que
essa embaixada nao devia ser apenas protocolar, mas devia realmente interceder pelo
Padroado e pela cristandade da China. Alexandre Metelo de Sousa e Meneses foi
nomeado embaixador e partiu em 1725. A embaixada teve indmeros problemas e
nio conseguiu nenhum dos seus grandes propésitos.

Trinta anos depois, em 1752, quando a presenga dos jesuitas na China chegava
ao seu fim, teve lugar uma nova embaixada a corte do imperador Ch’ien-lung
(1711-1799), neto de K’ang-hsi, durante o governo do primeiro-ministro Chang

1 A questdo dos ritos orientais tinha-se levantado pelas criticas dos jansenistas 4 laxidao dos jesuitas
perante o confucionismo e ao culto dos antepassados.
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T’ing-yii: a de Francisco de Assis Pacheco Pereira de Sampaio, Cavaleiro da Ordem
de Ciristo e Conselheiro Ultramarino. Esta foi a tltima das embaixadas portuguesas
do século XVIII. Depois serd a vez, em 1792, da grande embaixada inglesa de Lord
Macartney, significativa pelo que comporta de sucessio de impérios, Inglaterra
substituird Portugal também na China. O interesse principal que tem para nds a
embaixada de Pacheco Pereira de Sampaio é o de ser praticamente contemporinea
da bula Ex quo singulari e de se realizar num momento especialmente conturbado
para os cristaos da China, quando estavam a beira da ruina os dois séculos de tra-
balho missiondrio dos jesuitas que, alids, quase a seguir ao regresso do embaixador,
em 1759, serdo expulsos de Portugal, vendo a sua ordem dissolvida em 1773.

O relatério da embaixada de Pacheco Pereira de Sampaio é-nos acessivel gragas a
transcri¢ao que Julio Firmino Judice Biker publicou em 1879* de um manuscrito de
sua propriedade. O texto, como ¢ habitual nestes relatérios diplomdticos, estd narra-
do em primeira pessoa pelo préprio embaixador. As razdes da embaixada, que partiu
de Lisboa a 23 de Fevereiro de 1752 ¢ chegou a Macau a 11 de Agosto, eram claras:

“a este fim foi servido nomear-me seu Embaixador ao império da China, para
cultivar por este modo a amizade do Imperador actual, promover a conservagio
e aumento das missdes do mesmo império, restabelecimento do real padroado e
outros interesses politicos” (Biker: 55).

Em Cantao, nio quis pedir o inevitdvel selo de tributdrio do Imperador, que tan-
tos problemas dera as embaixadas ocidentais desde o desastre de Tomé Pires, em
1521, facto que causou intermindveis disputas com os mandarins locais. Para alivio
de Pereira de Sampaio, Pequim enviou em sua busca, para o acompanhar a Corte e
o ajudar com a burocracia, o padre Agostinho Halerstein, Presidente do Tribunal da
Matemitica, e um outro intérprete trtaro (os primeiros imperadores Qing, man-
chds, nao tinham o chinés como lingua prépria), que se revelou malvado e traidor,
segundo o embaixador portugués. Com a ajuda de Halerstein, conseguiu a publi-
cagdo de um édito que afirmava que Portugal nio era tributdrio da China.

O relatério é, todo ele, um documento interessantissimo sobre a China de
Clk’ien-lung e sobre os costumes diplomdticos do século XVIII, mas ¢ particular-
mente relevante para nés ver até que ponto os esteredtipos sobre a China e os chi-
neses — que ainda hoje circulam no Ocidente —, jd entdo se encontram bem confi-
gurados e fixados:

2 Jdlio Firmino JUDICE BIKER [Ed.]: RELATORIO DE FRANCISCO DE ASSIS PACHECO
DE SAMPAIO A EL-REI D. JOSE I DANDO CONTA DOS SUCESSOS DA EMBAIXADA
A QUE FORA MANDADO A CORTE DE PEKIM NO ANNO DE 1752, Lisboa, Imprensa
Nacional, 1879.
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Os chineses disfarcam sempre os seus sentimentos: “... e ainda que os Chins
sejam conhecidos no mundo pelo especial dom de saber dissimular inimizades nas
acgoes publicas” (Biker: 62).

Tém um cerimonial muito sofisticado: “O Conde seu cunhado e primeiro vali-
do lhe levou o vinho, observando o compasso da musica nos movimentos do corpo,
com uma afectagdo tal, que s6 teria desculpa nas invengdes d’esta nagao” (Biker:

76).
Sao desconfiados e acham que a China ¢ o centro do mundo:

“... nos retirdmos todos satisfeitos de se ter conseguido esta boa acceitagio entre
gente que ainda conserva uma viva memoria da sua primeira barbaridade na des-
conflanga com que trata aos estrangeiros, e superioridade que affecta as mais
nagoes do mundo” (Biker: 83).

Na descrigdo da chegada a Pequim encontramos o “tépos” da multidio, a cida-
de é o mundo: “nao bastou a experiéncia de ter visto nas mais cidades d’este impe-
rio um numero de homens quasi infinito, para que me nio servisse agora de novi-
dade a multidao; pareceu-me que via 0 mundo todo em cada rua (Biker: 68).

Convém salientar, nao obstante, que grande parte destas imagens da alteridade
aparece jd no primeiro texto portugués sobre a China, a Suma Oriental de Tomé
Pires (1512-1515)

“Comem todollos cijs porquos vaquas e de todas out?s alimarias bebem getill
memte De toda sorte beberaJes gabam mujto noso vinho embebedamse grade
memte he gemte fraqua & para pouco esta q g2 se vee em malaq? sam de pouca
Vedade & furtam ysto a gemte baixa comem com dous paaos & altamja ou por-
celana na mado equerda Jumto com a boq?a & com os dous paos sorvr esta he
a guisa Da china//” (Pires: 392).

Mas, para além destes elementos tao interessantes para o estudo da configuracio
do imagindrio europeu sobre a China, nio deixa de surpreender o pouco énfase
dado ao que devia ser o ponto fulcral da embaixada, isto ¢, a questdo religiosa:

“Que os applausos com que o Imperador se antecipou em esperar-me, foram,
sem duvida, nascidos do insaciavel desejo que tinha de nao merecer menos que
seu pae ds nagoes da Europa, e que o nio falar em ponto de religido foi o moti-
vo mais efficaz que ao depois lhe mereceu aquelle agrado e distincgdo com que
sempre me attendeu” (Biker: 88).

Se esse “ponto de religiao” foi, como sabemos, a razio da embaixada, como ¢
possivel considerd-la um sucesso se no se tratou do tema? Talvez a subtileza da
diplomacia nos escape.
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Este relatério da embaixada é bem conhecido pelos especialistas, mas o meu
interesse neste momento centra-se em dois curiosos textos menores relacionados
com a viagem de Pereira de Sampaio, que sdo hoje quase desconhecidos e que cons-
tituem, em especial o segundo, um interessante contributo de Portugal para o
[luminismo europeu.

O primeiro deles, um breve documento anénimo, intitula-se: Noticia Admiravel
¢ Curiosa Relagam do Grande Imperio da China. Refere-se a despedida, que no mesmo
Imperio fez o Embaixador Portuguez, que chegou ao presente a esta Cidade em a nao
proximamente vinda de Macao, em o primeiro de Setembro de 1755. Com as indivi-
duaes accoens politicas uzadas por aquelles nascionaes, e outras muitas noticias. E um
caderno de 7 folhas mais a capa, sem indicagdo de autor, com a seguinte referéncia
de publica¢io: Lisboa: Na offic. de Domingos Rodrigues, Anno de 1755 e com um
selo da Torre do Tombo (Torre do Tombo: 163014 ) na capa. A primeira parte,
muito breve, contém generalidades sobre a China (diversos nomes do Império, limi-
tes e fronteiras), jd identificada como o pais da “grande muralha™ “...e neste sitio se
vé fabricado o famoso muro, que tem de comprimento trezentas legoas, sem mais
material do que pedra, que excede sua antiguidade a dois mil annos” (Noticia...: 3).

O texto relata a seguir a despedida do embaixador, apontando para uma razao
g
do seu sucesso pouco baseada na diplomacia: “achavad no nosso Portuguez mode-
g
llo para a imitagad, pois além da grandeza, e liberalidade que nelle se achava levou
quantidade de dinheiro, que mandava deitar pelas ruas por onde passava’

(Noticia...: 4).

Na descri¢iao da dltima audiéncia de Pereira de Sampaio, frisa-se a riqueza do
trono e a sofisticagao do ritual. O parlamento do imperador é reproduzido sem res-
peitar as formas préprias da retdrica oriental, como tinha feito Mendes Pinto na
Peregrinagio. Neste texto nio aparece nem uma tnica referéncia a questoes religio-
sas, facto pelo menos curioso quando recordamos que uma das razdes da embaixa-
da foi tratar de restabelecer o Real Padroado.

O segundo texto relacionado com a embaixada de Pereira de Sampaio, muito
mais interessante, ¢ um caderno de quinze pdginas impressas, cuja descri¢io fisica
também ndo posso fazer com exactidao porque sé tenho, como no caso anterior,
uma fotocdpia nio sei se reduzida, aumentada ou de tamanho real. O texto impres-
so nao tem indicagio de autor, mas alguém acrescentou a mao “Francisco Xavier
Assis Pacheco de Sampaio” na primeira pdgina sobre o titulo e na capa — possivel-
mente em pergaminho — aparece “Carta de B.M. a EX. P. de S. e resposta”. O titu-
lo ¢ o seguinte: Carta que hum amigo de Lisboa escreveo a outro que estava em Macao,
e resposta delle para o de Lisboa em que se referem algumas particularidades do Imperio
da China, e Sciencias de seus nacionaes.
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O texto encontra-se em Tdéquio na biblioteca Toyo Bunko (The Oriental
Library) — uma das mais importantes do Japao, com c. 700.000 vols. —, com a cota
0-3-A-65. Faz parte do legado de George Ernest Morrison (1862-1920), um aus-
traliano que foi conselheiro no Office of the President of the Republic of China e
fez doagdo a biblioteca de um espélio de 4.000 textos chineses, entre eles estas duas
cartas. A carta de Lisboa estd datada de 12 de Margo de 1753 e assinada “Menor C.
e mais fiel Amigo B. M.” A resposta de Macau ¢ de 3 de Fevereiro de 1754 e estd
assinada “Amigo, e S. obrigadissimo FX.P. de S.”.

O documento ¢ especialmente interessante por se tratar de um caso didfano do
uso que a Europa iluminista fez do Oriente como espelho de contraste. Trata-se de
uma carta enviada por um consultante anénimo ao embaixador, seguida da respos-
ta, muito mais extensa, que este deu a curiosidade do amigo.

No inicio encontramos o lamento pela auséncia do amigo com todos os ele-
mentos do tdpico cldssico; apenas uma — e decisiva — diferenga: a saudade vé-se
compensada porque a viagem do amigo serd de utilidade para a ciéncia. A carta, que
pelo seu teor com certeza ndo tem um missiondrio por autor, dado que naquele
momento de tribulagdo para as missoes na China nao formula nem uma tinica ques-
ta0 sobre o tema religioso, ¢ logo de inicio profundamente iluminista, no seu de-
sejo de saber e de instrugdo. E impressionante o niimero de ocorréncias de palavras
relacionadas com os campos lexicais do conhecimento: “erudi¢ao”, “instru¢ao”,
“aprender” etc.: “Esta sua jornada pode servir de um grande socorro a erudigao”

(Carta...: 1).

O consultante quer saber, do ponto de vista de um erudito moderno, se sio
correctas as informagdes dos séculos XVI e XVII porque “huns e outros fordo mais
soldados que estudiosos, tudo o que escreverao he pouco completo” (Carta...). Este
¢ o espirito das Luzes, rever, comprovar, completar e catalogar os conhecimentos. A
curiosidade pelo Oriente ainda nio se desvaneceu, pelo contrdrio, renovou-se com
mais forca no século da “chinoiserie”. E surpreendente, porém, o autor da carta
achar que eram soldados os primeiros informadores e nao se lembrar dos mission4-
rios que, talvez pelo contexto histérico de descrédito das missdes na China, nao sao
referidos.

As questdes levantadas e respondidas na carta podem ser agrupadas sob vérias
epigrafes. Pedem-se ao embaixador esclarecimentos sobre temas cientificos: os chi-
neses estao interessados na matemdtica? Tém teorias sobre os planetas? Conhecem
o Zodfaco? Conhecem os pélos? Tém calenddrio? Tém relégios de sol? Ora bem,
estas foram as principais matérias em que os jesuitas se destacaram e com as quais
conseguiram aproximar-se de Pequim (Matteo Ricci era o unico capaz de acertar o
relégio de péndulo que tinham oferecido ao Imperador). Porque ¢ que Pereira de
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Sampaio, que teve como companheiro de viagem o Pe. Agostinho Halerstein,
Presidente do Tribunal da Matematica e chefe de astrénomos, nio os menciona na
sua resposta’

“De Astronomia sabem muito suficientemente; poucos a estudam, e disseram-me
que s6 com licen¢a do Imperador os que ele quer para seus astrélogos, e fazem
cada ano o calenddrio para governo do Reino” (Carza...: 9).

No 4mbito da arquitectura tanto a pergunta como a resposta estao claramen-
te marcadas pelo espirito neocldssico dos tempos e pelo respeito ao paradigma
greco-romano que serve para avaliar — e neste caso desvalorizar — a arquitectura chi-
nesa: “... tem columnas, ou se guardao alguma ordem de propor¢ao, assim nellas e nos
mesmos edificios, como s3o as ordens Corinthia, jonica, Dorica &c.? (Carza...: 2).

“Nos edificios tém pouca ordem, e nenhum gosto...” (Carta....: 11), responde
Pereira de Sampaio.

O consultante sente grande curiosidade pela musica. Mas o embaixador nio
deve té-la apreciado 14 muito (é impossivel que nio acompanhasse alguma das ceri-
monias) porque nao hd, na sua resposta, uma unica palavra sobre ela. A pintura
(sobre a qual o consultante queria saber se conheciam a perspectiva, ou seja a pin-
tura racional e moderna) merece ao menos um breve comentdrio de Pereira de
Sampaio:

“Da Perspectiva sabem muito pouco, no usam de sombras nas pinturas, e por
elas estimam muito as nossas, ainda que respectivamente ao tempo passado estao
nisto muito differentes com a assistencia de alguns religiosos da Companhia de
Jesus, insignes nesta arte...” (Carta...: 11).

A métrica, a poesia e a retdrica sio também motivo de curiosidade e de comen-
tdrio. Mais uma vez a Antiguidade cldssica é o ponto de referéncia da perfeigao
com que toda a arte “outra’ deve ser medida: “... se compdem os versos por nume-
ros de syllabas e respondencias de consoantes [...] ¢ 0 numero que nisto guardao;
ou se imitdo a Rhitmica dos Gregos e Latinos nos pés dactilos e espondeos

..(Carta...: 3).

Pereira de Sampaio mostra na sua resposta um notdvel conhecimento da poesia
chinesa:

“Fazem muito caso de Antitese e contraposi¢oes, e como alegorias, mas nao da
nossa metdfora, metonimia etc. E universalmente o estilo é como de Cornelio
Tdcito tao numeroso, e quase atado com muitas sentengas e breves perincisos
[...] S30 muito curiosos da poesia, muito antiga entre eles, de que tém um livro
dos cinco, que chamam Quincheo...” (Carza...: 7).
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Quer saber também o anénimo amigo se a medicina chinesa “se governa pelo
pulso” e se usam sangrias e purgas. O embaixador tem boa opiniao das ciéncias
médicas dos chineses:

“Tem medicina muito sufficiente, em que se ndo governam pelas agos, nem as
vem, mas somente pelo pulso de que me disse um bom fisico que conhecem
setenta diferencas, e assim o tomam muito de vagar e por ele alcancam muitos
efeitos da doenga, sem informagio do enfermo [...] Nao sangram os enfermos
em quase todas as provincias, mas s6 em algumas mais frias...” (Carza...: 8).

A questao porém, que, de um ponto de vista filolégico, mais nos importa ¢ o
interesse do demandante e do informante pela escrita e pela lingua sinica. Dois
séculos depois das primeiras informagdes sobre a lingua e a escrita chinesas, essa
ainda parece ao consultante uma questao confusa, merecedora de uma explicagio:

“Das suas letras também a razao, que ha, he muito confusa, e de modo que ainda
nio sabemos bem como, sendo esta lingua copiosa, se possa escrever com certas
figuras de letras, que se ndo mudam, ainda que sejao em grande nimero. Pelo
que desejo saber se estas letras se varido com alguns pontos para significarem os
casos dos nomes, e as pessoas dos verbos? E com que differenca se conhecem a
figura do verbo, que entre nés significa Doceo, que estd na primeira persona do
indicativo, ou na segunda, ou no singular ou no plural? Do mesmo modo se nao
sabe se essa lingua tem verbos com os mesmos modos, tempos e pessoas, como
a Latina e a Grega; ou se lhe faltao alguns. E os nomes se se declindo pelas ter-
minagoens, como os Latinos, ou por articulos sobrepostos, como usio os
Italianos, Francezes, Inglezes e Espanhoes; e se tem numero dual, ou somente
singular, e plural, ou outro alem destes” (Carza...: 3).

O embaixador Pacheco de Sampaio vai responder de Macau a estas perguntas
“com ajuda de alguns amigos que te[m] adquirido nagionaes e de capacidade.”

A ordem das respostas estd invertida, a questao sobre a lingua — Gltima das per-
guntas — vai ser a primeira a ser respondida. A inversdo frisa a importancia da ques-
to linguistica e o longo comentdrio de Pereira de Sampaio constitui um contribu-
to tardio para a polémica do ideograma, um dos mais fecundos que o contacto com
a China trouxe ao Ocidente, fundamental para o estudo da histéria do pensamen-
to linguistico.

A lenta compreensao de um sistema de escrita nao alfabético e a dificil assimilagao
de uma lingua nao redutivel as estruturas do latim encontra-se na maior parte dos tex-
tos sobre a China, desde o século XVI (Christovao Vieira e Vasco Calvo, na sua carta
desde a prisao de Cantdo chamam aos ideogramas “letras do diabo” [D’Intino: 20])
até finais do século XVIII. Estas reflexoes adquirirdo progressivamente importincia e
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profundidade e influenciardo consideravelmente a evolugao do pensamento linguis-
tico ocidental.

Primeiro foi a surpresa perante uma escrita que funcionava como uma koiné para
nagoes de linguas muito diversas. Este tema aparece pela primeira vez na carta que
um mercador de Sanchan enviou a S. Francisco Xavier em 1548 e que este trans-
creveu e difundiu por toda a Europa:

“... e que de tudo isto tem grandes escreturas todas em lingoa china e que nio
sabe aver outra leitura nem escretura sendo em chim e diz que esta escretura
china se le desde Champa até 0 Meaquo, terra firme de Japao# (D’Intino: 59).

A 29 de Janeiro de 1552, pouco antes de morrer, Francisco Xavier escreve a
Indcio de Loyola:

“Clest une chose qu'il faut bien remarquer: les Chinois et les Japonais ne se com-
prennent pas quand ils parlent, parce que leurs langues sont tres différentes.
Mais les Japonais qui connaissent I'écriture de la Chine se font comprendre par
écrit, mais non quand ils parlent. [...] Ainsi quand ils parlent, ils ne se com-
prennent pas; mais quand ils écrivent, Cest par I'écriture seulement qu’ils se
comprennent, car ils connaissent la signification des lettres, les langues restant
toujours différentes” (S. Frangois Xavier: 380).

A informagio portuguesa mais completa sobre a China do século XVI € o trata-
do de Fr. Gaspar da Cruz (1569), baseado em textos anteriores e na sua prépria
experiéncia em Cantdo. Neste texto, que foi seminal para a fixacdo da imagem da
China no Ocidente, encontramos a descrigio mais extensa da escrita ideogrdfica
aparecida até entdo:

“Nam tem os Chinas letras certas no escrever, porque tudo ho que escrevem he
por figuras, e fazem letras por parte, pollo que tem muito grande multidam de
letras, significando cada htia cousa por huma letra. De maneira que hiia soo letra
lhes significa ceo, e outra terra e outra homem. (...) Esta he ha causa porque em
toda ha China ha muitas lingoas de maneira que hia se nam entende a outra por
fala, [...] e todos se entendem por escritura. Porque ha letra que a todos signifi-
ca ceo, sendo huma soo acerca de todos, huns a nomeam de huma maneira, e
outros de outra mas a todos igualmente significa ceo. Muitas vezes pratiquei cd
homens discretos, como poderia ser entendendo-se tantas gentes por escritura,
nam se entenderem-se por fala, e nunca podemos cair em como seria, se nao
huma vez estando em hum porto de Cauchim China. Ho escrivao do navio que
era china fazia huma carta pera os louthias da terra, pera que nos madassem dar
por nosso dinheiro matimentos. Quado lhe vi escrever ha carta, dixelhe que pera
que escrevia carta, pois bastava dizerem lho de palavra: dixe me que os nam
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entenderiam por palavra: deixei lhe acabar de fazer a carta e pedilhe que me
fizesse ho a.b.c. fez me soos quatro letras, dixelhe que me fizesse as letras todas
do a.b.c. e respddeo me que nam podia logo assi fazellas, que eram mais de cinco
mil. Cahi eu logo no que podia ser, e perguntei lhe como chamam esta letra
primeira, respondeo, tiem, pergitei lhe tiem que quer dizer, dixeme que ceo, ha
outra terra, ha outra homem. E assi me ficou claro ho que dates me estava escon-
dido. As suas regras na va atravessadas como nas escrituras de todas as mais gen-
tes, se nam vam escritas d’alto abaixo” (D’Intino: 214).

Lentamente, foi entrando na mente dos ocidentais a ideia de uma escrita nio
alfabética. Recordemos que a ideia “alfabetista” era geral, e nao apenas aplicada a
China. Em 1566 Diego de Landa propds uma leitura alfabética dos caracteres mexi-
canos e em 1590 José de Acosta relacionou os ideogramas chineses com a escrita
azteca (Pellerey: 512). Frei Gaspar da Cruz cai ainda no erro “alfabetista” quando
tenta localizar “a primeira letra’. Os ideogramas, alids, sao mais de cinco mil (o
Kang-hsi tzu-tien, diciondrio de signos elaborado no século XVIII sob o reinado de
K’ang-hsi, contabiliza mais de setenta mil), mas o passo adiante é notdvel.

Em 1588, Amador Rebello publica uma colectinea das cartas enviadas pelos
jesuftas da [ndia, da China, do Japdo e de Angola. Nestas cartas, o ideograma é jd
definido como “cifra” ou “imagem®. Uma vez estabelecido este principio bdsico,
apareceram outras questdes. Em primeiro lugar Rebello aponta para a dificuldade
de aprender a lingua, e para o seu cardcter ambiguo, porque apenas “uma sotil pro-
nuncia”, quer dizer as diferencas tonais, permite distinguir uma palavra de outra;
por outro lado, Rebello testemunha a enorme consideragio social dos letrados, os
que possuem a chave desse mundo criptico que pouco tempo depois os europeus
comparardo com os hieroglificos egipcios:

“He a Lingoa da China a mais estendida e difficultosa de aprender de quantas
se tem visto no mundo descuberto, e isto em tanta maneira, que os mesmos
naturaes a nunca acabam de a saber bem, e pera falar polida e delicadamente,
como falam os cortesios e mandarins e outros officiais de justica e seus sacerdo-
tes, estuddo toda a vida de meninos, nem tem outras letras e sciencias em que
possam empregar os engenhos e annos sendo nos caracteres de sua lingoa, e neste
s320 os homens nomeados e estimados [...] A causa de ser esta lingoa tam diffi-
cultosa he, escreverem os chinas todas as suas cousas, nio por letras do
Abecedario, sendo por cifras ou imagens, e estas sao tantas quantas sao as cousas
e obras que trazem entre maos, porque pera cada cousa ha de aver hum sinal ou
cifra feita de muitos risquinhos e pontos por onde se deferen¢ao huas das outras:
e pera hum saber ler e escrever mediocremente, ha de conhecer primeiramente
todos os sinaes e potos, que ao menos dizem que s3o oitenta e cinco ou noventa
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mil [...] A outra raiz desta difficuldade he, serem tam equivocos os seus vocabu-
los e cifras (porque com huma soo significam vinte e trinta cousas muy defe-
rentes) e somente se entenderem pola diversa e muy sotil pronuncia com que
pronunciam huma daquellas figuras® (Rebello: 119).

No século XVII, depois dos profundos estudos sinolégicos de Matteo Ricci, a
lingua chinesa jd é melhor compreendida. Um exemplo claro deste avango ¢ a des-
crigao que faz o Pe. Alvaro Semedo em 1643:

“A lingua que se usa na China ¢ de tanta antiguidade que muitos créem ser uma
das setenta e duas da Torre de Babilénia [...] E lingua muito limitada: e como
no ndmero de letras excede todas, assim pela escasez de vocdbulos que usa, é a
menos numerosa, com grande distincia: porque destes nao hd nela ao todo mais
de trezentos e vinte seis [...] As letras sao 60 mil, incluidas num Vocabuldrio, que
chamam Haipien, e pode chamar-se Mare Magnum” (Semedo: 139).

Encontramos nesta citagido um conhecimento mais profundo e moderno.
Semedo comenta a escassez de vocdbulos que é compensada pelos tons, mas tam-
bém repara em elementos morfolégicos da lingua tais como a auséncia de declina-
goes e classifica os ideogramas dando um niimero exagerado, mas mais préximo da
realidade do que os cinco mil de Frei Gaspar da Cruz.

A referéncia a antiguidade babélica da lingua ¢ também muito significativa. Nos
séculos XVI e XVII os navegadores descobriram outras civilizagoes, algumas bem
mais antigas do que a hebraica. Se a China era anterior 4 confusao babélica, porque
nao podia ser o chinés a lingua addmica em lugar do hebreu dos cabalistas? Umberto
Eco (Eco: 85) menciona neste sentido a teoria exposta por John Webb em 1669 —
An historical essay endeavouring the probability that the language of the Empire of
China is the primitive language — segundo a qual Noé teria chegado 4 China na sua
arca e ficado l4. Desta maneira os chineses nao participaram na constru¢io da Torre
de Babel, nio sofreram a confusio e, ao terem sido preservados de invasoes estran-
geiras, conservaram a sua lingua original.

O conhecimento mais completo dos ideogramas chegou a2 Europa num momen-
to crucial, quando o desabar do latim como koiné estava a criar uma nova Babel ver-
ndcula e coincidiu também com a crise — econdmica, mas também de identidade
ap6s a Guerra dos Trinta Anos. O exemplo do poder comunicativo dos signos de
uma tdo antiga e por conseguinte prestigiosa lingua influenciou as tentativas do
século XVII para estabelecer uma nova lingua internacional (Pellerey: 516) que per-
mitisse um novo ideal estdvel e unitdrio. O projecto prdtico de Jean Douet em 1627
(Proposition présentée au Roy, dune escriture universelle, admirable pour ses effects, trés
utile & tous les hommes de la terre.), e as reflexdes mais filoséficas de Athanasius Kircher
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em 1663 (Polygraphia Nova et Universalis ex Combinatoria Arte Detecta) reflectem
essa influéncia.

A personalidade de Kircher, jesuita e ocultista, ¢ fascinante. Representante per-
feito do pensamento barroco pelo seu gosto pelos grandes teatros e pelos jogos de
espelhos, possesso de “bulimia hermenéutica “, em palavras de Umberto Eco (Eco:
140), e pai da egiptologia, Athanasius Kircher trabalhou numa comparagio entre
os ideogramas chineses, os hieroglifos egipcios e a escrita azteca, com a intengio de
descobrir qual destas linguagens simbdlicas foi o veiculo para a transmissao do
saber hermético. T40 alta missdo, concluiu Kircher, correspondeu ao hieroglifo (no
século XVII muito mais indecifrdvel do que os ideogramas chineses, nao o esque-
¢amos).

Este trabalho de comparagio foi possivel gracas as informagoes que os jesuitas,
espalhados pela América e pela China, lhe forneceram. Com as relagoes dos seus
colegas, o jesuita alemao compés a China monumentis qua Sacis qua Profanis, nec
non variis Naturae et Artis Spectaculis, aliarum rerum memorabilis argumentis illus-
trata, verdadeira “summa jesuitica” do saber sobre a China, em que a lingua ocupa
a sexta e Ultima parte.

A conclusio de Kircher sobre a estrutura destas linguagens icdnicas foi a seguin-
te: a escrita dos aztecas era apenas um pictograma vazio de contetido, signos de sel-
vagens que tinham esquecido o significado profundo. O ideograma chinés — entre
os pictogramas mexicanos e os sagrados hieroglificos — tinha uma base icénica, mas
diluira-se nele a relagao imediata com a realidade representada; por esse motivo era
capaz de exprimir conceitos abstractos, embora, pela sua univocidade interpretativa
tivesse perdido o seu caracter hierdtico. Também nio estava no ideograma o saber
oculto de Hermes Trimegisto.

Nenhuma destas tentativas de “lingua universal” chegou a amadurecer, mas sao
um fiel reflexo das preocupacoes do século XVII e mostram como a China foi para
Europa mais do que um fornecedor de jarres de moda e mais do que um modelo
— por vezes contraditério — de civilizagdo. As primeiras informagoes dos portugue-
ses, pagas muitas vezes a um alto preco — embaixadores decapitados, mercadores
presos, missiondrios que encontraram o ansiado martirio — sao a primeira fonte no
lenddria sobre esse estranho mundo, uma mina inesgotdvel de dados antropolégi-
cos.

A resposta de Pereira de Sampaio sobre a lingua da China, extensa e minuciosa,
constitui um apanhado de todo o saber linguistico até entao exposto:

“Nao sdo as letras dos Chinas Jeroglyphicos como as dos Egypcios; porque nao sio
figuras de humas cousas, porque elles signifiquem outras, mas sdo verdadeiramente
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caracteres como os nossos feitos de diversas penadas, que elles tambem inventa-
rdo para se entender por escrito; v.g. esta letra, que elles chamio Gin, significa
homem. Esta, que chamao Ken, quer dizer boca; esta que chamao M, significa
olho ; [...] Ndo tem ABC, como outras linguas de certas letras contadas, que
ajuntando-as depois possa cada hum escrever as palavras, que lhe s3o necessarias
para se declarar; mas para cada cousa tem sua letra monosyllaba, posto que mui-
tas s30 equivocas com muitas significagoens. [...] A estas letras dos Chinas ndo
sey numero certo, nem o pude averiguar, nem ouvi dizer que algum delles o sou-
besse inteiramente, mas o que de ordinario se diz he que passio de oitenta mil,
e quem sabe oito até dez mil, e uzar dellas bem no fallar, e escrever, Doutora-se
facilmente. [...] N2o escrevem da mao esquerda para a direyta como em Europa,
se ndo de cima para baixo, nem com penna, mas sim com pincel em papel feito
de canas sem pedra hume, e nem ainda assim escrevendo de cima para baixo
comegao da parte esquerda, e nem correndo para a direyta, se ndo da direyta vao
correndo para a esquerda...” (Carta...: 4-5-6).

N3o nos deve fazer confusio a palavra “letra”. Pereira de Sampaio, que nio é um
linguista, usa-a num sentido geral, mas pela sua descri¢ao sabia muito bem o que era
realmente um ideograma. Entre a “letra do diabo” de Christovao Vieira em 1524 e a
explicagdo do embaixador em 1754 hd dois séculos de contactos, de mal-entendidos,
de deslumbramentos, de criagao de estereStipos, em que os europeus usaram a China
como um espelho para analisar a sua prépria realidade.

O embaixador Pacheco Pereira de Sampaio nio fica, porém, pela simples res-
posta as questdes levantadas pelo seu amigo lisboeta. Outros temas ausentes na carta
do consultante sdo tratados “de motu proprio” pelo embaixador. Por exemplo a
organiza¢do politica e administrativa do Império. De acordo com os principios de
teoria politica do século XVIII a China que viu Pereira de Sampaio é admirdvel por
ser governada por letrados, como se de uma versao oriental e moderna da Republica
platdnica se tratasse: ... os seus letrados sao como o Tullio antigo, que sabem fallar
e escrever elegantemente das cousas moraes com boas sentengas: estes sio os que
govendo o Reyno, e sdo estimados em todo elle” (Carza...: 9).

Uma outra questdo frisada pelo embaixador ¢ a das dimensoes da China segun-
do as medi¢bes dos missiondrios europeus, que acabaram com o mito dos confins
da China com a Alemanha, presente nos textos do século XVI. Pereira de Sampaio
expde pormenorizadamente as caracteristicas e populagao das quinze provincias e
acrescenta uma informagio sobre o Imperador e o sistema politico: “O Imperador
da China he absoluto, e as leys do imperio lhe dao huma authoridade quasi sem
limites.” (Carta...: 14). Fornece, alids, uma informagio — que nao lhe tinham pedi-
do — sobre a religiao da China:
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“Ha na China quatro Religides principaes. A antiga que he a do estado, e que
nio reconhece mais que hum s6 Deos, Soberano, Senhor do Ceo, e da Terra;
sem idolos nem estatuas. A segunda he a Idolatria. Hum grande numero de
Atheistas: e finalmente a Catholica Romana introduzida, e espalhada pelo muito
trabalho, e continua diligencia dos Missionarios de Europa, e rubricada com o
sangue da precioza morte de muitos Martyres” (Carta...: 15).

Finalmente encontramos neste comentdrio o que teve como missao pacificar a
questdo religiosa e ajudar ao Real Padroado. Mas mesmo assim trata-se de uma refe-
réncia minima, perdida entre esse manancial de saber erudito, tao setecentista, tao
moderno j4 em muitos aspectos.

Este documento, cuidadosamente guardado numa remota e prestigiosa bibliote-
ca do Japdo ndo ¢, naturalmente, um texto fundador como a Carta de Péro Vaz de
Caminha, nio altera a nossa visio dos Descobrimentos, nio contém novidades sen-
sacionais, ¢ apenas um testemunho da dltima embaixada antiga de Portugal a
China, quando o império portugués de Oriente se aproximava do seu fim; um texto
produto da cultura iluminista portuguesa, modesto como ela, sério nas suas inten-
coes, desejoso de clarificar e acrescentar o conhecimento de uma China fascinante,
a tnica civilizagao outra perante a qual o orgulho europeu se inclinou.
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O préprio e o alheio: dos labirintos do espago
aos itinerdrios do Eu. I — As invencoes

biogrificas de William Beckford

MARIA LUISA LEAL

1

O nosso objecto de andlise é um corpus constituido por textos que foram pri-
meiro compostos sob a forma de didrio intimo e, 46 anos mais tarde, publicados
pelo autor, William Beckford, como um livro de viagens — ltaly with sketches of
Spain and Portugal (1834). Aqui, refunde-se material presente no Didrio em que
este viajante d4 conta de uma estada em Portugal e Espanha, entre 1787-1788, ¢
que permaneceu inédito até que, em 1954, Boyd Alexander o deu a lume depois de
um aturado trabalho de reconstitui¢ao. Com base nas transformagoes ocorridas, no
presente ensaio serdo abordadas diferentes reac¢des de um sujeito estrangeiro a um
territério percorrido durante uma viagem, de que resultou um relato autobiogrifi-
co. Essas reac¢bes dao prova da passagem de uma atitude fébica ou, em muitos
casos, ambivalente, a uma atitude de filia,' que pode ser abordada nao apenas em
termos individuais, mas inter-culturais.

O territério percorrido pelo viajante estrangeiro obedece as seguintes premissas:
1) ser suficientemente vasto para apresentar diversidade; 2) ser suficientemente
homogéneo para constituir uma unidade face ao territério de pertenca do sujeito em
viagem; 3) apresentar identidades suficientemente marcadas (nacionais, no caso con-
creto) para explicar reacgdes diferentes de um mesmo sujeito. Se cartografdssemos

1 Para Moura (Apud Mendes, p. 97) e Pageaux (2003, p. 19) o imagindrio em torno do estrangeiro
distingue a atitude fébica, em que o estrangeiro € visto como inferior, da mania, em que o estran-
geiro ¢ visto como superior e da filia, “congue sur des bases égalitaires et réciproques. Lautre n'est
plus enfermé dans une différence irréductible, mais au contraire convertible, susceptible de s'an-
nuler en s'ouvrant a de nouvelles perspectives d’échanges et de dialogues” (Pageaux, idem, ibidem).
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esse territério, obterfamos uma vasta regiao que se estende de Lisboa a fronteira
espanhola (Badajoz) e, depois, a Madrid. De maneira deliberadamente imprecisa,
podemos considerar como unidade territorial a Peninsula Ibérica, por oposi¢do a
Inglaterra, espago de pertenga de William Beckford, ainda que com ele mantivesse
uma relagdo tensa na altura em que teve lugar a viagem em questao.” Este reagird de
maneira diferente em relagao ao territério portugués e ao espanhol.’

Alguns dos conceitos que orientam a presente reflexdo baseiam-se na evolugao
dos estudos de imagologia, principalmente francesa (Pageaux, Moura) e, ainda, num
contributo teérico dos estudos pés-coloniais, a nogao de location (Moll: 2002, p.
371) ou consciéncia da cultura prépria e explicitagio do horizonte ideoldgico dese-
nhado pelo lugar de pertenga, que se procurard aproximar de uma instncia essencial
do fenémeno perceptivo: a do sujeito. Se, por um lado, o sujeito instaura uma loca-
tion que é, em si mesma, de indole cultural (remetendo para valores colectivos), por
outro lado, o fenédmeno da percepgao e a expressao linguistica daquilo que é perce-
bido recomendam que tomemos em conta as manifestagoes da subjectividade na lin-
guagem. E este aspecto que procuraremos desenvolver mais adiante, deixando para
um trabalho ulterior a discussao dos efeitos culturais da elaboragao subjectiva.

A viagem ou as estincias que dela fazem parte criam normalmente as condigoes
propicias a elaboragao e manutengio de imagens que medeiam entre um sujeito de
percepgao que € o viajante e os objectos por ele percebidos e ulteriormente repre-
sentados na narrativa dessa viagem, focalizada através do seu olhar (independente-
mente da instncia que assume a narra¢io, mas que, predominantemente, ¢ a pri-
meira pessoa). Este processo, cuja complexidade transcende a descrigdo que aqui
possa ser feita, assenta numa andlise da imagem como a proposta por Jean-Marc
Moura, depois retomada por Ana Paula Coutinho Mendes num ensaio de referén-
cia para as recentes aplicacoes de fundamentos da imagologia aos estudos de litera-
tura comparada em Portugal, isto ¢, na imagem como um feixe de tracos indisso-
cidveis, a saber: 1) imagem de um referente estrangeiro; 2) imagem proveniente de
uma nagao (sociedade ou cultura); 3) imagem criada pela sensibilidade particular de
um autor (Moura: 1999, Apud Mendes: 2000, p. 95). No caso vertente, o territé-
rio cartografado ¢ estrangeiro ao sujeito de percep¢ao; as imagens desse territdrio sio

2 Os bidgrafos de Beckford coincidem na afirmagio de que este empreendeu uma viagem a Jamaica,
onde o pai possufa propriedades, para se afastar de um escindalo que envolvia o seu bom-nome,
em Inglaterra. Porém, apds nove penosos dias de viagem por mar, terd resolvido deter-se em Lisboa
e esperar af a evolugdo dos acontecimentos.

3 Registe-se, a propésito, a curiosa observagio de Castelo-Branco Chaves: “Beckford que, como via-
jante, trés vezes esteve em Portugal, escreveu as duas obras mais artisticas do género sobre o nosso
pafs, e de Espanha s6 deixou pdginas descoloridas e frouxas” (Chaves: 1987, p. 51).
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oriundas de uma nagao e cultura que nio a espanhola e a portuguesa, sendo recria-
das pela sensibilidade particular do autor em questao.*

2

William Beckford tem, na memdria histérica portuguesa, um lugar de fonte pri-
vilegiada para o conhecimento do Portugal posterior ao terramoto de 1755 por nos
ter legado, como nenhum portugués da sua época,’ quadros saborosos do século
XVIII em que vemos evoluir personagens mais ou menos destacadas, nomeada-
mente o marqués de Marialva, seu amigo fiel. As representagoes do espago lisboeta,
labirintico para Beckford,® conferem-lhe uma vivacidade que nos transporta a essa
geografia temporalmente longinqua, fazendo-nos mergulhar naquilo que Castelo-
Branco Chaves designou como “exotismo no tempo”.” As intrigas da corte e da alta
sociedade, certa ostentagdao barroca que perdurava no século XVIII portugués,
nomeadamente nas prdticas religiosas, bem como os lados mais escatoldgicos dos
costumes higiénicos da época (ou melhor, da sua total auséncia, aos olhos de hoje
e, em parte, aos de Beckford) sao alguns dos motivos de curiosidade que tém esti-
mulado a leitura da Corte da Rainha D. Maria I} de Alcobaca e Batalba: recordacoes
de uma excursio’ e, principalmente, do seu Didrio. Este, publicado pela primeira

4 Aintrodugio da nogio de recriagio diz respeito ao seguinte: por um lado, a imagem ¢ reconheci-
da como objecto criado por uma cultura de que o escritor ¢ oriundo (¢ isso que faz dela imagem
de um referente estrangeiro) mas, por outro lado, a sua sensibilidade individual pode levd-lo a dis-
tanciar-se dessa imagem ou, até, a inverté-la sem que, no entanto, ela deixe de ser reconhecivel.

5 Uma linha de investigacao curiosa seria o cruzamento de olhares na representagao de Lisboa ou da
Extremadura espanhola com o poeta portugués Nicolau Tolentino.

6 Seguimos Jorge Silva Melo: “do tecido organico da cidade Beckford nada entendeu. Chama Bairro
Alto ao Chiado, queixa-se constantemente das ruas tortuosas e ingremes, ¢ distraido pelos bandos
de pobres que infestavam os caminhos. Todavia, as suas breves imagens de Lisboa contém, fulgu-
rantemente, todo o século XVIII pés-Pombal” (1987: 46).

7 Cf op. cit., p. 51 e p. 63.

8 A primeira edigio desta obra que, originariamente, pertence ao livro ltaly with sketches of Spain
and Portugal (1834), depois revisto e intitulado ftaly Spain and Portugal, with an excursion to the
monasteries of Alcobaca and Batalha (1840) ¢ da editora Tavares Cardoso e Irmio, Lisboa, 1901 e
a segunda ¢ de 2003, mas estd “Conforme a tradu¢do (anénima) da Livraria Tavares Cardoso &
Irmao, 1901 e conta com um prefécio de L. A. Rebelo da Silva. Rebelo da Silva é autor de um
romance inspirado pela figura de Beckford intitulado Ldgrimas e thesouros. Fragmento de wuma his-
tdria verdadeira, Porto, Typographia do Commercio, 1863.

9 Sobre a origem desta obra, vide nota 5. Como obra 2 parte, foi publicada em 1835 com o titulo
Recollections of an Excursion to the Monasteries of Alcobaga and Batalha. Conta com uma tradugio
para portugués de 1914 e uma outra de 1983, reeditada em 1997.
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vez em lingua portuguesa em 1957, conheceu depois duas edigbes na colecgao
«Portugal e os Estrangeiros», da Biblioteca Nacional de Lisboa, em 1983 e 1988" e
acrescenta as motivagoes de leitura acima referidas as inclinagdes amorosas do sujei-
to da escrita ou uma dspera e desgastante intriga tecida a volta das malogradas ten-
tativas de Marialva para conseguir que Beckford fosse oficialmente apresentado a
rainha D. Maria 1. A revista O Estudo da Histdria, boletim dos sécios da Associacao
dos Professores de Histdria, presta-lhe homenagem no n° 3-4 (II série) de 1987,
lembrando o bicentendrio da sua primeira estada lisboeta. Se acrescentarmos aos
dados anteriores o facto de a Biblioteca Nacional de Lisboa possuir um importante
acervo de e sobre este autor,’ que compreende uma edigio de Varek sumamente
rara, de a sua obra ter sido objecto de uma extensa tese de doutoramento,' de exis-
tirem duas tradugbes relativamente actuais de Vazek" — novela que, sé por si, lhe
garantiu um lugar no cinone da literatura fantdstica — e, ainda, de a emissora radio-
fénica «Antena 2» lhe ter dedicado um programa exclusivo, ficamos com um qua-
dro bastante revelador da fidelidade da memdria portuguesa a este construtor privi-
legiado do “nés” portugués, que levou Rebelo da Silva a escrever n° O Panorama, 32
série, vol. IV, n° 34, de 1855, a propdsito das personagens e do esbogo de lugares e
paisagens tragado por Beckford: “Logo se conhece que tudo aquilo ¢ nosso, e nio
podia ser de outrem”.

Porém, se ¢ certa a constincia de Beckford na memdria portuguesa, também ¢
preciso reconhecer, com Castelo Branco Chaves, que as obras do autor inglés, publi-
cadas apenas no século XIX, “nio tiveram grande audiéncia nem despertaram o

—_
(=]

The journal in Portugal and Spain 1787-1788 (1954) apresenta-se em tradu¢do de Jodo Gaspar
Simées ¢ edi¢do de Boyd Alexander (1873-1910) que, em relagio & obra de William Beckford, de-
sempenhou o papel de laborioso filélogo, estudando os manuscritos a que teve acesso e editando
tudo aquilo que péde. A primeira edigio em portugués ¢ da Empresa Nacional de Publicidade. A
edicdo presentemente utilizada é a 32, de Junho de 1988.

11 Seria interessante referir, para além das obras do autor e das tradugoes ou estudos citados, as tra-
dugbes para o francés e os estudos de André Parreaux que, para além de ter publicado artigos no

Bulletin des Etudes Portugaises durante os anos 50, é autor da tradugio intitulada Excursion &
Alcobaga et Batalha, 1956.

12 Texto policopiado da autoria de Laura Bethencourt Pires intitulado William Beckford: uma visio
diferente do homem e do escritor, apresentado a Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da
Universidade Nova de Lisboa, 1985, publicado em 1987, Lisboa, Edigoes 70.

13 Uma, de 1978, é da autoria de Manuel Joio Gomes. A segunda, de 1982, ¢ da autoria de Mdrio
Cldudio.

14 Cf. Joao Manuel de Sousa Nunes, “A obra de William Beckford perante a mentalidade e a cultu-
ra do tempo”, Conferéncia na Antena 2 da Radiodifusio Portuguesa, em 2-XII-90, inserida nos
Programas complementares do ciclo comemorativo do centendrio de Luis de Freitas Branco.
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interesse que mereciam” (Chaves: 1987, p. 14). Isto ¢, a recepcao das obras de
Beckford foi bastante posterior as vivéncias relatadas, as imagens da corte de D.
Maria I surgiam j4 durante as lutas liberais e em inglés, o que limitava o seu puabli-
co a escassos happy few.” E afinal a distincia temporal e nio a recep¢io imediata que
vem a justificar a fortuna da sua obra, tornando-o num autor que, 20 mesmo tempo
que ¢ superficialmente conhecido (conhecido quer de maneira indirecta, pelo mito
que se foi criando a sua volta, quer de maneira antoldgica, pela divulgagao de algu-
mas pdginas das suas obras), também é um autor de culto. Este segundo aspecto ga-
nhou bastante relevo com a tradugio do Didrio e, prova do aumento do interesse por
parte de um publico que quer conhecer a escrita menos retocada de Beckford, sao as
suas trés edigoes, embora estejamos sempre perante nimeros modestos de leitores.'®

William Beckford esteve trés vezes em Portugal: primeiro entre 1787¢ 1788,
depois de 1793 a 1795 e, finalmente, de Outubro de 1798 a Julho do ano seguin-
te. Neste ensaio tomaremos em considera¢io a primeira viagem, que prosseguird
ainda em Espanha de Dezembro de 1787 a Junho de 1788. O corpus de textos que
lhe dizem respeito ¢ constituido por tradugdes de lraly, with Sketches of Spain and
Portugal (1834), a saber: A Corte da Rainha D. Maria I (edigao de 2003), para o
territério portugués, e Un Inglés en la Esparia de Godoy (cartas esparniolas), tradugao,
selecgdo e prélogo de Jests Pardo, Madrid, 1966, para o territério espanhol. E a tra-
ducio do Didrio da responsabilidade de Joao Gaspar Simées, acompanhada com um
estudo de Boyd Alexander. O material dos Skezches, publicados quando Beckford jd
estava numa idade avancgada, baseia-se no Didrio, mas operando sobre este alterago-
es que Alexander explica a luz da biografia de Beckford e a posigao em que se encon-
trava em 1834. Nessa altura, segundo este estudioso, ainda nio perdera a esperanga
de ser readmitido na sociedade e era sogro de um duque, nio lhe interessando por
isso reavivar a memoria da sua posi¢ao no estrangeiro aquando da sua primeira via-
gem a Portugal, da sua disputa com o embaixador inglés ou da simpatia mostrada
pela religido catélica. Tratou, pois, de omitir variadissimas passagens e de acrescen-
tar outro material que, conforme foi apurado pelos especialistas, carece de veracida-
de biogrifica, embora possa ter verosimilhanga literdria. Esses acrescentos dizem por

15 Atente-se em Castelo Branco Chaves: “Sé Beckford, grande temperamento de artista, escreveu
sobre Portugal duas verdadeiras obras de arte literdria, sem desmerecimento do seu valor docu-
mental. A obra de Beckford, porém, nio teve qualquer influéncia na formagio da imagem de
Portugal que existiu na Europa do século XVIIIL. Publicados ltaly, with sketches of Spain and
Portugal em 1834 e Recollection of an Excursion to the Monasteries of Alcobaga and Batalha em 1835,
contavam de uma época jd recuada que nio interessava o homem médio europeu, entdo apenas
atento, quanto a Portugal, as lutas liberais” (1987, p. 26).

16 A terceira edigdo é de 1 500 exemplares e ndo se lhe seguiu nenhuma outra, passados quase vinte
anos.
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exemplo respeito a entrevistas com personalidades de primeira plana e serviriam o
objectivo de mostrar a4 opinido publica inglesa como fora bem recebido em
Portugal. Boyd Alexander refere também como caracteristica desta obra “a falta de
pormenores vividos” (Alexander: 1988, 27), pormenores em que o Didrio, justa-
mente, abunda.

Como ¢ largamente sabido, a imagem que os escritos de viajantes estrangeiros
dao do Portugal e da Espanha de Setecentos ¢é bastante distorcida, uma verdadeira
“miragem” que faz da Peninsula uma subsisténcia de exotismo as portas da Europa
(naturalmente, no imagindrio da época, tanto dos paises situados além Pirinéus
como dos préprios paises peninsulares, Portugal e Espanha formavam uma realida-
de a parte), tornando tudo aquilo que a preenche (lugares e habitantes) em ele-
mentos obsoletos e gdticos (Chaves: 1987, p. 12). Ora, na construgao de tal imagem
que se cristalizou em esteredtipos ainda nio completamente erradicados, operaram
vérios mecanismos, confundindo-se a construgio de tipo ficcional, 2 Montesquieu,
com a natureza da observagao directa levada a cabo pelos viajantes estrangeiros. Um
contraste flagrante entre a percep¢io do espago portugués, por exemplo, e a de
outros espagos a que foi aplicada a lupa da viagem savante, ¢ que o viajante se com-
portou como um turista pouco informado, fornecendo generalizagbes baseadas
numa visao incompleta, num contacto dificultado pelo desconhecimento da lingua
e uma visao fantasista da cultura. Ora, se invocamos esta situacio bastante conhe-
cida, verdadeiro caldo de cultura de esteredtipos, é porque queremos colocar a
seguinte questdao: como se constréi a imagem de um povo baseada na percepgao
directa do olhar estrangeiro? Serd possivel ou até produtivo tentar reconstituir uma
entidade que poderfamos designar como uma “visao neutra’, uma “imagem impar-
cial, fidedigna”? E verdade que podemos ser tentados a ajustar contas com essas his-
térias de observagio directa que transformam uma insola¢do em assercoes azedas,
em presente gnémico, sobre os rigores extremos do clima alentejano, para dar ape-
nas um exemplo caricatural. Esse acerto de contas poderia obedecer a um estudo
cuja metodologia ¢ sugerida por Castelo Branco Chaves:

“Os livros de viagens em Portugal no século XVIII, considerados como docu-
mentos subsididrios da histéria social do povo portugués, para serem utilizados
como tal terdo de ser sujeitos a andlise e a critica. Os autores terdo de ser consi-
derados em relagao as circunstincias das suas estadas e aos propésitos com que
escreveram os relatos delas. Os factos narrados, haverd que os verificar no Ambi-
to da histdria. Haverd, outrossim, que avaliar as condigoes histdricas da aceita-
¢ao de tais obras e o Ambito delas no espago e no tempo” (1987, p. 61).

Embora este autor tenha razao em relagio ao uso documental dos livros de viagem,
pensamos que o seu uso literdrio dispensa o recurso a complicados mecanismos de
comprovagao da verdade. A reposi¢ao da verdade, preferimos uma observacao da
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verosimilhanca e da forma como esta é construida em cada caso concreto. A cons-
trugdo de uma personagem que ¢ a0 mesmo tempo a instincia responsdvel pela
narragao, ou seja, uma aproximagio 4 obra como monumento e nio como docu-
mento, pode levar-nos mais longe que a relativiza¢ao do seu valor documental, com

todas as consequéncias que ela acarreta.

O nosso corpus de tradugoes da obra de Beckford ¢ de duas ordens: uma, forne-
ce-nos quadros de composi¢ao mais rigorosa e, 20 mesmo tempo, mais publica. S3o
as cartas que compoem A Corte da Rainha D. Maria I e de Un inglés en la Esparia de
Godoy, isto ¢, as tradugodes de partes do livro taly, with Sketches of Spain and Portugal
(1834). A outra, composta pelas cartas do Didrio de 1787, fornece-nos uma compo-
sigao mais curiosa, menos estudada por parte do seu autor e, sobretudo, marcada pela
autenticidade da personagem que ¢, a0 mesmo tempo, responsdvel pela narragio. A
matéria textual das cartas pode, por vezes, coincidir parcialmente. Mas o interesse da
concatenagao de ambas as ordens de escritos reside, principalmente, no levantamen-
to e observagdo das divergéncias, num trabalho critico de desmontagem da sedimen-
tagdo literdria operada pela “construgao mitica” ocorrida entre uma ordem e a outra.
Sublinhe-se que, em termos de elaboragio da escrita, O Didrio precede os Sketches.
Porém, em termos de recep¢io, sio A Corte de D. Maria I e a tradugao das cartas
espanholas que precedem a publicagao do Didrio. Isto leva-nos a chamar a atengio
para algumas circunstincias que rodearam a recepgio de partes de tradugdo de Jzaly
with Sketches of Spain and Portugal, na qual hd que incluir a respectiva tradugao.

A primeira publicagdo de uma tradugio dessa obra de Beckford em Portugal veio
a lume no jornal LAbeille, em lingua francesa. Mais tarde, em 1855, ¢ a vez do jor-
nal O Panorama publicar, pela mao de Luis Augusto Rebelo da Silva, cartas que
integram os Skezches, numa tradugao para portugués de Francisco Romano Gomes
Meira, cunhado de Alexandre Herculano. Rebelo da Silva, seduzido pela personali-
dade de Beckford, publicara, em 1853, um romance intitulado Ldgrimas e Tesouros,
que transforma o viajante inglés numa personagem sobre a qual faz operar um pro-
cesso de idealizacio romantica e, em 1855, dedica-lhe um estudo, também n’O
Panorama.” A edi¢ao mais recente de toda a parte respeitante a Portugal (Lisboa,
2003) escolheu uma tradug¢ao de 1901 dita anénima’® tendo, & maneira de preficio,

17 Estes dados podem ser consultados em Chaves: 1987, pp. 66-67.

18 Segundo Laura Bethencourt Pires em William Beckford: uma visio diferente do homem e do escritor, o
autor desta tradugio foi Zacarias d’A¢a a que um critico coevo se referiu como “um dos melhores
que ainda restam” (Pires: 1985, p. 793). A autora precisa ainda que esta segunda tradugio publica
trinta cartas, excluindo quatro das que constituem a obra ltaly with sketches of Spain and Portugal.
Em 1985, Laura Bethencourt Pires mostrava a sua estranheza pelo facto de nao haver uma tradugio
moderna desta obra. Curiosamente, 18 anos depois, em 2003, volta-se a publicar a mesma tradugio.
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o estudo de Rebelo da Silva acima mencionado. Isto ¢, assistimos, em pleno século
XXI, a permanéncia das caracteristicas do fendmeno Beckford, a sua lenta extensao
no tempo, a criagao de hiatos que deixam espago a mistificagao, ao retoque, a inter-
pretacao idealizada, em suma, 2 manutencao da lenda. Faz parte do retoque a inclu-
s30 de um indice tdo diddctico em relagao a organizagao da matéria textual quanto
fantasista em relagao a uma possivel verdade que, como acima sublinhei, nio estd
no nosso horizonte aprofundar. Esse indice mostra-nos que a obra se compoe de 30
cartas, descritas com bastante pormenor. Consideremos, por exemplo, o sumdrio do

capitulo XXIX:

“Partida para Aldegalega. Mendigos no cais, do tipo cldssico. Tristeza por deixar
os Marialvas, familia onde escolhera noiva e de onde fora repelido. Paisagem do Tejo
e suas margens. A missa de alva. A caminho de Vendas Novas! Paldcio de D. Jodo
V no meio da charneca. Manha de Outono nos matos. Montemor-o-Novo e
Arraiolos” (Beckford: 2003, p. 188. Sublinhado nosso).

Quando lemos o capitulo respectivo, a tristeza por deixar os Marialva nao pare-
ce muito persistente, uma vez que apenas lhe é dedicada a seguinte frase: “Mas ndo
podia eu vencer a tristeza, pensando sobretudo na minha separa¢ao dos Marialvas”
(Beckford: 2003, p. 174). No entanto, o sentimento a que se alude fica, de facto,
esquecido depois de algumas descri¢oes risonhas do espago circundante. Se remon-
tarmos ao Didrio, nos tltimos registos respeitantes ao territério portugués assisti-
mos a um verdadeiro pesar devido ao apartamento dos Marialvas e, em vez de des-
crigbes paisagisticas, temos a referéncia a um cendrio de interiores, bastante intimo,
onde o narrador se mostra deprimido e pouco dado a descri¢bes. Sao fragmentos
curtos, centrados apenas na sucessio de acontecimentos que tém lugar primeiro,
nos aposentos de Beckford: “Franchi veio ter comigo, assim que me levantei, tdo
profundamente abatido (?) e tdo pesaroso, que me custou muito nio o ter beijado
(?). O meu tempo, agora, é todo para a melancélica tarefa de fazer as despedidas”
(Beckford: 1987, p. 178). E, depois, no Paldcio Marialva: “Depois desta mensagem
fui ao Paldcio Marialva dizer um eterno adeus ao marqués velho, 2 marquesa, a D.
Pedro e as pequenitas” (Beckford: idem, ibidem). A escolha da noiva na familia
Marialva, que o teria obrigado a deixar o pais, ¢ mais um efeito do “retoque” a que
se procede nos sumdrios dos capitulos d’A Corte da Rainha D. Maria I. Trata-se da
sugestao de uma intriga ao servi¢o de uma imagem de um William Beckford hete-
rossexual, bem recebido num pafs onde a sua presenga ¢ reconhecida como uma
espécie de colaboracao com os grandes, que se quer fixar através de um casamento
cat6lico com uma herdeira de uma das principais familias. Esta intriga nada tem
que ver com aquela que se vai desenhando no Didrio.

Um elemento que nunca é posto em questdo é a inabaldvel amizade entre William
Beckford e Marialva. H4 intimeras alusdes a um possivel interesse de Marialva em
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dar-lhe a mao de sua filha, tentando, dessa maneira, desfazer caliinias que precede-
ram (e pretextaram) a sua chegada a Portugal, impedindo o embaixador inglés de
favorecer a apresentagao do seu concidaddo a Rainha D. Maria I. Toda a estada em
Portugal é marcada pela tentativa de apresentagao 4 Rainha, em que Marialva ¢
adjuvante e Walpole, o embaixador inglés, um oponente aguerrido. Nesta primeira
viagem, Beckford parte derrotado de Portugal e também de Espanha. S6 numa via-
gem posterior serd apresentado a Rainha, continuando, como referimos acima,
quando publica os Skezches, i espera de uma reabilitagdo social que nunca terd lugar.
Isto mostra que os retoques ou, melhor dizendo, as profundas altera¢oes que intro-
duziu no material composto para o Didrio e depois aproveitado nos Sketches sio
processos de construgdo ficcional ao servigo de um mito pessoal. E, podemos per-
guntar-nos: estes processos tipicos da ficgdo operam apenas sobre a constru¢ao de
um sujeito de percepcao ou também sobre o espaco que se percepciona?

3

Neste ponto, interromperemos a compilagao de dados referentes a Beckford para
interrogarmos o alcance cultural de uma atitude e a consequente formagao de repre-
sentagdes de uma cultura, as chamadas “imagens” ou, em certos casos, “miragens”.
A atitude de identificago ou filia tenderia a reconhecer a cultura outra um lugar
equitativo, reduzindo-se por isso a queda nos estereétipos ou na percepgao distorci-
da responsdvel pela criagio da “miragem”. Porém, como o caso de Beckford
demonstra a saciedade, a postura do narrador é alterada pelo autor quando este bem
entende. A prépria filia que reconhecemos em Beckford ¢é resultado de uma mudan-
ca de atitude que se deu em visitas posteriores a relatada nos textos em andlise e que
parece ter sido a mais duradoura,” a0 mesmo tempo que serve os interesses de cons-
trugao de uma auto-imagem. Essa mudanga de atitude — que na maioria dos casos
nio se dd porque o escritor viajante jd capta a realidade através de filtros culturais
prévios e raramente esta o interessa de maneira tao duradoura que o leve a por em
questdo as impressoes recolhidas —, é reveladora da fragilidade das imagens culturais
face a subjectividade daquele que descreve uma cultura outra.

Qualquer estudo simples de psicologia cultural opera com complicados meca-
nismos de averiguagdo. Ora, nas imagens presentes nas obras literdrias, a tnica
garantia ¢ a do pacto autobiogréfico. E, quando estudamos um caso concreto como

19 Ao longo de toda a sua tese, Laura Bethencourt Pires demonstra de maneira convincente, com
grande profusio documental, que um contacto com o espdlio do autor possibilitou, a sinceridade
e permanéncia do amor devotado por Beckford a Portugal.
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o de Beckford, conhecido pela notdvel fidelidade das suas descri¢oes, vemos que esse
pacto autobiogrdfico estd, afinal, ao servico de uma construgio biogréfica perfeita-
mente ficcional. Esta construgio pode nio alterar certos quadros, como aqueles que
representam os pobres de Lisboa, ou os portugueses enquanto comensais, grandes
consumidores de doces e especiarias, mas introduz duas ordens de alteragoes: uma,
muito visivel e bem estudada pelos especialistas, diz respeito a j4 referida introdu-
¢ao de entrevistas com personagens famosas (principe do Brasil, arcebispo confessor
da rainha, poeta Bocage, principe herdeiro de Espanha e sua esposa); a segunda diz
respeito ao apagamento de uma subjectividade e a transformagio de um elemento
curioso, o tempo atmosférico.

A associa¢ido, pelo senso comum, entre o tempo atmosférico e as variagoes de
humor ¢ por demais conhecida, sendo muitas vezes as segundas atribuidas ao pri-
meiro. Isto é bastante visivel no Didrio em que, basicamente, o narrador se queixa
do tempo: demasiado seco, demasiado quente, demasiado frio, demasiado inade-
quado para alguém habituado a um determinado clima, enfim, uma fonte constan-
te de incdmodos que sé se supera com a sua transferéncia para o microclima de
Sintra. Ora, na Corte da Rainha D. Maria I, isto é, sobretudo em relagio a parte
portuguesa da viagem,” o narrador reduz as suas pessoalissimas queixas em relagao
ao tempo atmosférico, entrando no tépico da exceléncia do clima portugués. Essa
operagio cosmética introduz pouco menos que uma transformagio geral na tonali-
dade do quadro. Poderfamos apontar que a entrevista com o principe do Brasil
(Beckford: 2003, pp. 127-128) ¢ antecedida pelo elogio da aurea mediocritas vivida
nos dominios de um lavrador que o recebe oferecendo-lhe nozes e leite, propician-
do-lhe no seu casal horas de delicioso sossego. Na altura em que esta entrevista
tem lugar, estd o narrador de A Corte da Rainha D. Maria I j& arrependido da sua
decisdo de deixar Portugal. Eis como descreve o tempo e a paisagem, imediatamen-
te a seguir a confissio desse amor por Portugal sentido quando se sabe prestes a

perdé-lo:

“Esta manha a grande suavidade da luz do Sol, e a atmosfera serena e embalsa-
mada, infundiam no espirito aquela voluptuosa indiferenca, aquele desejo de
ficar como num parafso, nessa mansao de delicias, que, nas ficgdes da fibula, se
supunha fazia esquecer aos que provavam o létus, a pdtria, os amigos e todos os

lagos terrenos” (Beckford: 2003, p. 144).

20 A viagem de Lisboa para Madrid é marcada pelo incémodo causado pelo clima que, posto em rela-
¢3o com a paisagem, transmite uma imagem lagubre. S6 hd um caso em que isso parece benefi-
ciar a paisagem, ndo estivesse o narrador a ser irénico: “El tiempo era tan himedo y neblinoso que
apenas podfamos ver a diez yardas; por lo tanto no puedo, en consciencia, hablar de los alrededo-
res de Madrid tan mal como se merecem” (Beckford: 1966, p. 86).
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Antes de atribuirmos a Beckford toda a responsabilidade pela mudanga na repre-
sentagdo da percep¢ao paisagistica e climatérica, hd que introduzir uma importante
ressalva que, por si s, poderia dar azo a um outro ensaio. Com efeito, hd que lem-
brar que estamos a trabalhar sobre tradugaes, isto é, sobre textos que implicam uma
recepgao e transposi¢ao da lingua de Beckford. E, mais importante ainda, trata-se
de uma tradugao antiga, que nio beneficia de avangos no conhecimento do espélio
como s3o, por exemplo, os introduzidos por Laura Bethencourt Pires. Ou seja, mais
que colocar-nos perante a lingua de Beckford, a tradugao de 1901 coloca-nos peran-
te um elemento de um fenémeno de recepgao mais vasto que, no século XIX e prin-
cipios do século XX, vivia um momento de consagra¢io da lenda de Beckford como
amante de Portugal e de uma dama portuguesa, introduzindo na meméria colecti-
va elementos ficcionais que chegaram a assumir a forma de obras literdrias acabadas,
como o romance de Rebelo da Silva acima referido.

Consideramos, pois, necessdrio introduzir mais um elemento no corpus em
andlise, a saber, a tradu¢do do Didrio para francés, por Roger Kann (Beckford:

1986).”

Se compararmos a carta XXIX, datada de 28 de Novembro, com a tradugio de
Kann do fragmento correspondente, verificamos o seguinte: primeiro, o fragmento
do Didrio comega por relatar o facto de o narrador se ter visto obrigado a adiar a
partida, devido ao forte vento que soprava; na Corte... nao hd qualquer alusio a esta
circunstincia, o que torna um pouco inexplicdvel a abertura da carta:

“Os ventos amainaram; unida a superficie do Tejo como um espelho, as nuvens
dispersam-se apds a grande tempestade de noite, e o Sol doura os cimos dos lon-
ginquos montes de Palmela. Que tempo encantador para ir até¢ Aldegalega, a
bonita vila de que Barreti fala com tanto entusiasmo” (Beckford: 2003, p. 173.
Sublinhado nosso).

Neste caso, trata-se de uma inser¢ao, isso sim, em lugar privilegiado, no #ncipit
da carta; por isso, nio podemos compard-la com a tradugio francesa. Atente-se,
porém, em divergéncias de pormenor que criam uma imagem mais idilica na tra-
ducio portuguesa, apresentando um efeito de real mais explicito na francesa.
Vejamos os seguintes exemplos:

1) O incdmodo com o rigor do clima ¢ mais nitido na versio francesa:
“Déambulant sur le terre-plein a I'entrée de I'édifice, nous avons été si fort incom-
modés par un soleil brillant que nous flimes heureux de redescendre par la pente la

21 Ambas as tradugdes deverdo, bem entendido, ser confrontadas com o original inglés do Didrio

(Beckford: 1954).
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plus ombragée” (Beckford: 1986, p. 273). Confronte-se com: “Passedmos algum
tempo por uma plataforma que havia 4 entrada; mas o sol estava tdo ardente que
tivemos de procurar a sombra” (Beckford: 2003, p. 177).

2) A tradugio portuguesa apaga certos matizes subjectivos, nomeadamente os
que decalcam a intensidade dos sentimentos de simpatia e antipatia. Repare-se nos
sublinhados, de nossa responsabilidade:

“Quando partimos, o Sol era tao belo que tornei a montar a cavalo até Arraiolos,
vila feia e antiga, que, como Montemor, se encontra situada numa eminéncia”

(Beckford: 2003, p. 178).

“Reparti a deux heures par un soleil radieux, sz gai, si ragaillardi que je sautai une
Jfois de plus en selle sans jamais mettre pied & terre avant d atteindre Arraiolos, cité
ancienne et affreuse qui, comme 4 Montemor, couronne un rocher” (Beckford:

1986, p. 273).

3) Certos pormenores do espaco (labirintico, na versao francesa) ou do tempo
(noite escura, na versao francesa) sao obliterados na tradugao portuguesa. Veja-se:

“Chegdmos ali no momento em que cafa a noite; mas o chefe do correio apare-
ceu e guiou-nos até sua casa’ (Beckford: 2003, p. 178).

“Au moment d’y entrer une nuit zo7re tomba. Le maitre de poste venait a notre
rencontre avec des torches, il nous éclaira jusqu’a sa maison @ travers un lacis de

ruelles” (Beckford: 1986, p. 273).

Poderfamos continuar a procurar exemplos, mas estes sdo suficientes para nos
acautelar em relagao ao facto de estarmos a lidar com tradugoes e de por vezes serem
as tradugbes e os seus respectivos autores a desempenhar um papel na criagio de
imagens, em vez do escritor William Beckford.

Antes de encerrarmos as referéncias aos efeitos criados pelas tradugoes e no pelo
autor, gostaria de referir uma particularidade da tradugao do Didrio, de Joao Gaspar
Simées, que € a criagao de um Tu, a meio caminho entre o simples embrayeur do dis-
curso e um misterioso sujeito masculino, a quem se destinam as cartas e com quem
o narrador parece ter uma profunda cumplicidade, como se deduz de: “Que cansado
me sinto jd de trazer sobre mim esta mdscara! Como me apertam os seus atilhos —
fazem-me feridas. E metaférico para ti” (Beckford: 1988, p. 39). Em francés, apenas:
“Ah! Que je suis las de déguiser mon naturel sous un masque ! Comme il me colle et
me blesse! Voila bien de la métaphore, me direz-vous!” (Beckford: 1986, p. 40). Ou
de: “Nao ze estou a magar falando-te a toda a hora do abade? Eu tenho mais pacién-
cia do que 7" (Beckford: 1988, p. 45). Em francés: “N’étes vous pas las d’entendre
toujours parler de 'abbade ? Jai plus de patience que vous” (Beckford: 1986, p. 54).
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E, finalmente: “Estds todo atarefado, suponho eu, a ondular-te, a encaracolar-te e a
polvilhar-te para ires a St. James” (Beckford: 1988, p. 49). Em francés: “Vous étes
tous occupés, je pense, a vous friser, boucler, poudrer pour vous rendre a St-James”
(Beckford: 1986, p. 62). Neste ultimo caso, ¢ bastante claro que Joio Gaspar
Simées interpretou como individuo aquilo que Roger Kann interpretou como
grupo cultural, os ingleses que vao a St. James.

Feitas as devidas ressalvas em relagao as tradugbes que, espero, sejam um con-
vite a2 um estudo deste aspecto ou, até, a publica¢io de uma tradug¢do actual das
obras de Beckford, passo ao dltimo aspecto que gostaria de trazer a colagao: o apa-
gamento da subjectividade que se observa na reescrita do Didrio e consequente ela-
boragao do livro que mais se cita quando se trata de caracterizar o século XVIII
portugués, isto é, A corte da Rainha D. Maria I. Esse apagamento incide em trés
aspectos:

1) A criagdo de uma esfera do privado, que leva a erradicagio de vdrios nomes
de personagens conhecidas.”> E o contraponto da ficcionalizagio de uma esfera de
personagens publicas com quem Beckford ou nao privou de todo, ou nao privou
nas circunstincias concretas que fazem parte da sua narrativa (caso de Bocage).
Também dela fazem parte todas as especulagdes do narrador em relagao a vontade
de Marialva lhe destinar a mao de sua filha, procurando assim fixd-lo em Portugal,
bem como as observag¢oes quanto a uma preferéncia pelo filho do marqués, em vez
da filha. Por decisao autoral, essa esfera nao figura na obra.

2) O apagamento da longa intriga politica a volta da apresentacio de Beckford
a Rainha, a md vontade de Walpole e a insisténcia de Marialva, os desencontros com
Melo, cujos estragos o marqués procura reparar.

3) A transformag¢do da esfera da religiosidade e da sexualidade, que sao dos
aspectos mais curiosos do Didrio. O narrador dd livre curso a fantasias, que ulte-
riormente censurard, revelando uma indefini¢io quanto ao sexo dos seus objectos
de desejo, sendo muito mais constante em relagao a respectiva idade. A sensualida-
de estd ligada a infancia, os jogos erdticos que mais o entusiasmam sio exercicios de
canto ou, simplesmente, corridas pelos campos, “como galgos” ou “como corgas”. A
sua falecida esposa terd sabido perdoar-lhe “erros infantis”; em suma, numa época
em que vdrios autores enveredaram pela escrita libertina, o erotismo que perpassa
nas pdginas do Didrio permanece mais ou menos implicito ou escolhe o universo
infantil e adolescente para se manifestar.

22 Lady Craven passa, na Corte da Rainha D. Maria I, a lady X, para darmos apenas um exemplo.
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A religiosidade ¢ menos linear que o erotismo, uma vez que mistura uma even-
tual sinceridade com uma atracgao pela mdscara e pelo barroco das celebracoes
litdrgicas. A visdo escatoldgica dos pobres, verdadeiros profissionais especialistas
em chagas e outros motivos de ostentacio, segundo Beckford, contrasta com as
encenagoes de caridade do “esmoler exemplar”, de pietas aparente. A exibigao de
uma atitude pia e devota ¢ revelada, nos bastidores da escrita, como um exercicio
estudado:

“E verdade que eu tenho uma atitude muito religiosa e uma bonita maneira de
bater no peito, mas o certo ¢ que hd vinte ou trinta boas almas que batem no
peito melhor do que eu” (Beckford: 1988, p. 164).

No entanto, ndo devemos tirar conclusdes precipitadas quanto a hipocrisia reve-
lada, pois hd muitos passos em que o narrador se mostra afectado pelas prdticas reli-
giosas e ¢ inegdvel que o peso barroco que acompanhava a liturgia em Portugal nesta
segunda metade do século XVIII vai ao encontro da sua sensibilidade. De qualquer
forma, o longo flirt de Beckford com o catolicismo e, concretamente, com a devo-
¢ao a Santo Antdnio, € algo que o autor dos Skezches prefere apagar.

Procuremos concluir. A Corte da Rainbha D. Maria I, amputada das intrigas sub-
jectivas que se desenrolam nas esferas do privado, do politico, do religioso e do
sexual em que o sujeito narrador se move, faltaria 16gica interna. Essa 16gica serd
construida nesta reescrita como “utilidade da estadia’, “razées de uma partida”,
“importancia social de um viajante ilustre”... A imagem de Portugal ¢ mais pitores-
ca, mais optimista, apesar de serem muitos os aspectos criticados. O sujeito que
assume a narragdo ¢, ele préprio, uma constru¢ao, uma “miragem”. E um sujeito
que existe nessa obra, embora possa aspirar a uma extrapolagdo para o plano da vida.
O Didrio ganha em autenticidade aquilo que perde em pitoresco, institui uma sin-
ceridade pré-roméntica que deixa espago para o pessimismo, que corrobora o sple-
en ou a melancolia do narrador com representacoes da paisagem, que o leva a pin-
tar paisagens verdadeiramente romanticas. Finalmente, tem uma estrita 1égica inter-
na, a da intriga censurada por Beckford, isto ¢, a tentativa de reconhecimento social
num grupo que o acolhe, ainda que de forma incompleta, e que acaba por levar a
um desgaste que motiva a partida.

Raramente estamos perante um fenémeno chamado escrita tnica. Hd obras
construidas como catedrais, ao longo do tempo. Guardam sedimentos que podem
parecer contraditérios mas, sobretudo, criam efeitos de conjunto a que nio ¢ alheio
o trompe [veil. Cabe ao espectador a escolha entre ser impressionado pela imagem
ou tentar desvendar a técnica do trompe loeil. E, aos que estudam os textos, nem
sequer resta a escolha.
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Paradojas brasilefias
de las Luces francesas

FRANCOIS MOUREAU

Brasil es en cierta medida una zona de sombras en el pensamiento francés del
Siglo de las Luces. Es sin duda con Charles-Marie de la Condamine, hombre de
ciencia y ocasional poeta, con quien Brasil se incorpora en el siglo XVIII a la geo-
graffa mitica de los franceses: un Brasil del rio y de la selva. Sin embargo, a finales
de siglo, Bernardin de Saint-Pierre, en los Fragments de [’Amazone (Fragmentos del
Amazonas), hace de estos lugares misteriosos sede de una renovacién utépica, de la
regeneracion de los europeos: este suefio pacifico de una América que serfa el futu-
ro de la vieja Europa corrompida y sangrante es el tema de un relato inacabado,
como si el proyecto se hubiera convertido en algo improbable. La Histoire philoso-
phique et politique des Etablissements et du Commerce des Européens dans les deus Indes
(1780) (Historia filosdfica y politica de los Establecimientos y del Comercio de los
Europeos en las dos Indias) del abad Raynal representa el fin de determinada forma
de pensar de la Ilustracién en relacién a las empresas coloniales y, en particular,
sobre las posesiones portuguesas. Los treinta capitulos del Libro primero de la
Histoire des deux Indes estdn integramente dedicados al Portugal de los Grandes
Descubrimientos «orientales»; este texto-frontispicio da testimonio de la pesada res-
ponsabilidad de la monarquia en relacién a un fenémeno nuevo en la edad moder-
na: la colonizacién de territorios separados de la metrépolis por océanos, incluso
por continentes enteros. Portugal impuso alli modelos imperialistas que las otras
naciones europeas copiaron o adaptaron después. Las pdginas brasilefias ofrecen una
imagen de los pueblos amerindios totalmente inspirada en una mitologfa primiti-
vista en la cual Diderot se habia ejercitado con el Supplément an voyage de Bougainville
(Suplemento al viaje de Bougainville) redactado y aumentado entre 1772y 1780, des-
pués de haberse fraguado lo esencial desde la edicién de 1770 de la Histoire des deux
Indes: como otros tahitianos, los antiguos brasilefios no conocfan “ni lo mio ni lo
tuyo”, vivian como ateos felices en una anarquia que respondia a su ignorancia de
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cualquier poder sobrenatural, viendo en «el amor a la patria» un «sentimiento arti-
ficial» (t. V, p. 19-20), practicaban discretamente la poligamia y la hospitalidad en
relacién a los extranjeros. Una tnica diferencia les separaba de los naturales de la
Polinesia, los brasilefios se entregaban, como lo habian repetido hasta la saciedad los
viajeros del Renacimiento, a un canibalismo que los hombres de la Ilustracién no
sabfan justificar, aunque lo comparasen al asesinato legal que para ellos representa-
ba la guerra. Pero, al contrario de lo que podria pensarse, lo que un poco precipita-
damente llamamos la filosofia de las Luces era sélo parcialmente favorable a estos
hombres de una naturaleza no «perfeccionada». Para Raynal, no existe tentacién
alguna de regreso, apenas un sentimiento de culpabilidad —fuertemente reforzado
por la reescritura de Diderot—. El indio se convierte en el gran ausente de esta meta-
morfosis del lugar colonial en nacién emergente que le transforma en «brasilefio»
—término de hecho equivoco— en una sociedad abierta a la libre concurrencia de los
hombres y de las mercancias. La Histoire des deux Indes invita, pues, a una recoloni-
zacién de Brasil segin unos principios que sustituirfan el hierro de los conquista-
dores por las leyes progresistas de la economia de mercado y de libre comercio de
mercancias y de hombres. Como parte integrante de este sistema, los amerindios no
tendrdn otra salida que la de fundirse con el gran movimiento civilizador que rigié
el mundo desde ese momento en adelante: este pueblo libre de ateos felices, cuyo
retrato tan sensible hiciera Diderot, es un suenio de filésofo, mds amenazado toda-
via que aquél de los tahitianos del Supplément au voyage de Bougainville.

[Traduccién al espanol del original en francés
de M2 Jests Ferndndez y Maria Luisa Leal]
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Paisagens em caleidoscépio: olhares europeus
sobre a natureza brasileira do século XVI

ANA MARIA FERREIRA GIL

A recorréncia da descri¢io da terra brasilica nos relatos quinhentistas, que nao se
limitaram a tragar coordenadas espdcio-temporais, necessdrias ao reconhecimento
geogrdfico, permite que reconhegamos, na paisagem, um lugar privilegiado para a
representagao do Novo Mundo.

Na verdade, a terra descoberta exigia o inventdrio da sua diversidade vegetal, ani-
mal e mineral, por isso, nos didrios dos navegadores, na correspondéncia dos mis-
siondrios, nos relatos, crénicas e tratados de viajantes e colonizadores, a nitidez da
representa¢o e a acumulagao de pormenores ficam presas a uma objectividade e a
um pragmatismo que, aparentemente, esgotam o objecto descrito.

Tratando-se, todavia, de uma experiéncia tnica, propicia ao registo directo e
empirico do observado, consideramos que uma tal concorréncia de circunstincias
temporais e espaciais nao pode deixar de ter implicagdes estéticas, sobretudo se
admitirmos que o espanto ¢ parte essencial do fenémeno: sé diante daquilo que ¢
novo, os sentidos estao despertos para funcionar em pleno, porque a rotina embo-
ta a capacidade sensitiva dos individuos, condenando-os a desatengio e ao desinte-
resse.

Nos descobridores do Novo Mundo, esse pasmo inicial descobre-se nos seus tex-
tos, ocasionando a emergéncia da subjectividade e, ndo raras vezes, a consciéncia da
perda da capacidade da linguagem nomear o real:

“Nio se pode escrever a fermusura desta terra [...]” (Sousa, 1968: 92).

Esta incapacidade de verbalizar o que os sentidos apreendem significa, também,
que o espectdculo da Natureza ¢ irredutivel 4 materialidade dos signos linguisti-
cos e que a descrigao de um qualquer objecto corresponde jd a sua fragmentagao,
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condi¢ao para que seja possivel defini-lo (Affergan, 1987: 24),' como podemos
observar neste excerto em que Léry descreve o tucano:

“... 0 tucan, a que j4 aludi, outra bela ave do pais dos americanos. E do tamanho
de um pombo trocaz e, com excep¢io do papo, tem a plumagem negra como a
da gralha. O papo, de quatro dedos de comprimento por trés de largura, é mais
amarelo do que o agafrio e orlado de vermelho por baixo. [...]. O bico do tuca-
no [...] é maior do que o corpo em comprimento e com grossura proporcional;
nao ¢ possivel compard-lo ao bico do grou, com o qual nao se assemelha em
coisa alguma, mas pode dizer-se que ¢ ndo s6 o bico dos bicos, mas ainda o mais
singular e monstruoso que existe no mundo das aves” (Léry, 1980: 152).

Note-se que Léry compde, num primeiro momento, o inusitado pdssaro pela
comparagao com aves conhecidas, porém, quando aponta para o trago que o dis-
tingue, o bico, comega por referir a despropor¢ao do seu comprimento e grossura
relativamente ao tamanho do corpo, j4 perfeitamente identificado pela comparagio
com o pombo e pelas medidas do papo. Desse modo, permite, ao leitor, a primeira
“visualizagdao” do referente. S depois marca o seu cardcter tnico, no universo do
seu préprio conhecimento, com as expressoes hiperbdlicas: “¢ o bico dos bicos”; “o
mais singular e monstruoso que existe no mundo das aves”, que fundem o exdtico
com o maravilhoso, abrindo para uma infinidade de construg¢des do objecto descri-
to. Por vezes, na tentativa de facilitar a percep¢ao visual, mostrava-se, pelo desenho,
as novidades do territério. Na obra de Thevet, por exemplo, a descri¢ao do Tucano
foi complementada por uma gravura.

Essa dificuldade de textualizar o real também estd presente na informagao de
Gabriel Soares de Sousa sobre o Tatu:

“Tatuagu? ¢ um animal estranho, cujo corpo é como um bdcoro, tem as pernas
curtas cheias de escamas, o focinho comprido cheio de conchas, as orelhas
pequenas, ¢ a cabega que é toda cheia de conchinhas: os olhos pequeninos, o
rabo comprido cheio de laminas em redondo, que cavalga uma sobre a outra; e
tem o corpo todo coberto de conchas em ldminas, que atravessam o corpo todo
de que tem armado uma formosa coberta; e quando este animal teme de outro,
mete-se todo debaixo destas armas, sem lhe ficar nada de fora, as quais sdo
muito fortes; tem as unhas grandes, com que fazem as covas debaixo do chao,
onde criam; e parem duas criangas. [...] andam devagar, e se caiem de costas tém

1 “Si toute description participe d’'un découpage du réel [...]. La fragmentation de I'objet est la con-
dition de sa définition”.

2 O mesmo que tatu-canastra. Hd, segundo Rudolpho Von Ihering, cerca de 24 espécies de tatu.
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trabalho para se virar; e tem a barriga vermelhaga toda cheia de verrugas (Sousa,

1974: 136-137).

Tornando-se impossivel referenciar o observado, no universo conhecido do
homem europeu, ao narrador resta o esfor¢o de o tentar restituir pela descrigao, o
que, no caso, pressupde um investimento na legibilidade do texto: a acumulagio de
detalhes, pela adigao de referentes parciais, necessariamente susceptiveis de serem
descodificados pelo leitor (a comparagio com o bdcoro; a referéncia as escamas, as
conchas e as liminas enquadram-se no seu conhecimento comum) aproxima, pela
plasticidade, o texto a uma pintura, na medida em que dd a “ver” o objecto.

Na descri¢ao que Cardim faz do mesmo animal, a comparagio com o “leitao”
amplia-se pela referéncia & cor que diz ser “como branca”, mantendo a analogia com
as lAminas, que reforga pela indicagao do nome por que o zatu é conhecido (natu-
ralmente, pelos europeus): “cavalo armado”. Também ele expressa a sua admiragao
dizendo que “é animal para ver” (1997: 71), juizo que Gandavo j4 havia formulado
quando se referiu a0 mesmo espécime como o “mais fora da comum semelhanga dos
outros animais que quantos até agora se tem visto® ([1924]: 103), abrindo, por
antecipagdo (“até agora”), o seu espirito as novidades do mundo.

Aceitando que o longinquo seja, por defini¢ao, invisivel, elaborando-se, no entan-
to, a partir do “ver”, como afirma Affergan na obra Exotisme et Altérité (1987:105),
e que quando convocamos, para o texto, os lugares e as coisas, “tendemos a recons-
truir memdrias que nao se limitam a uma forma ou a uma cor, mas incluem tam-
bém os ajustamentos requeridos pela percep¢ao do objecto e pelas reac¢bes emo-
cionais que o acompanham” (Damdsio, 2000: 178), aquilo que, nos escritos de mis-
siondrios, cronistas ou simples viajantes, parece ser, naturalmente, o decalque do
real, ou a manifestagao de uma sensibilidade estética, acabard por deslizar para um
espago de maior subjectividade. Porque “toda a apropriagao do espago comporta um
aspecto irracional e fantdstico” (Zumthor, 1993: 17, trad. da aut.),’ a literatura de
viagens integra, forgosamente, uma componente emocional, que atenua e, por vezes,
anula, a objectividade reclamada pelos seus autores. Por exemplo, a simples obser-
vagio de um fendmeno natural, que se afaste da normalidade, suscitard reacgoes que
poderdo ir do medo ao maravilhamento ¢ os textos, testemunho que sao das vivén-
cias dos sujeitos, dar-nos-do conta disso. Detenhamo-nos num extracto de uma
carta do Padre José de Anchieta:

“Os trovoes no entanto fazem tao grande estampido, que causam muito terror,
mas raras vezes arremessam raios; os relimpagos langam tanta luz, que diminuem

3 “[...] toute appropriation d’espace comporte un aspect irrationnel et fantastique”.
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e ofuscam totalmente a vista, e parecem de certo modo disputar com o dia a cla-
ridade; a isto se juntam pegdes de vento, que sopra algumas vezes com impeto
tdo forte, que nos leva a ajuntarmo-nos alta noite e corrermos as armas da ora-
¢do contra o assalto da tempestade, e a sairmos algumas vezes de casa por fugir
ao perigo da sua queda; vacilam as habita¢oes abaladas pelos trovoes, caem as
drvores e todos se aterram” (Anchieta, 1988: 114).

Repare-se que nio ¢ a trovoada, enquanto fenémeno fisico objectivamente pre-
senciado, que se destaca neste fragmento, mas sim a reacgao emocional dos jesuitas
ao acontecimento. A intensidade do terror experimentado ¢ sugerido no discurso
pela animizagao da natureza (“os trovoes arremessam raios’; “os relimpagos langcam
luz e disputam ao dia a claridade”; “os pegdes de vento revelam a sua furia e vio-
léncia”), pela imagem (“corrermos as armas da oragao contra o assalto da tempesta-
de”) e pela gradagao crescente (“vacilam as habitagoes [...], caem as drvores e todos
se aterram’) que, em sintonia, constroem o cendrio apocaliptico.

Entendemos, ainda, que a repetida afirmagio da experiéncia directa, tantas
vezes, enunciada sob formas como “eu vi”, “eu ouvi”, “eu medi”, “eu experimentei”,
“eu provei” nio se destina apenas a atestar a realidade, como procura também loca-
lizar a origem do impulso da escrita, neste caso, a percep¢ao sensorial, verdadeira
auxiliar da experiéncia tal como era, na época, entendida. Neste papel que os senti-
dos desempenharam no processo do conhecimento do mundo empirico, encontra-
mos, também, garantida a subjectividade dos textos, porque pela visdo, pela audi-
¢ao, pelo tacto, pelo sabor e pelo olfacto chegou, até nés, uma imagem do Brasil que
o consagrou, simultaneamente, como terra de promissio e espago de perversio.

Vejamos, entdo, como se revelam estas diferentes percepgoes do novo territdrio,
comegando por recordar que, desde o inicio, se incorporou, na descri¢ao idilica da
terra, uma geografia mitica do paraiso terrestre, para a qual concorreram, sem duvi-
da, factores como a crenga de que o Eden era, efectivamente, um lugar terreno — “E
se no mundo existe algum paraiso terrestre sem divida nao deve estar muito longe
destes lugares” (Vespticio, 1994: 154) —; a nudez dos nativos que, tal como Adio e
Eva, antes da Queda, ndo conheciam o pudor — “andam nus sem cobertura alguma”
(Caminha, [1994]: 158) —; a garantia da eterna juventude — “[...] ¢ esta terra mui
salutifera e de bons ares, onde as pessoas se acham bem dispostas e vivem muitos

4 Santo Agostinho insistia na existéncia corpérea do paraiso: “Alguns reduzem a um sentido espiri-
tual tudo o que, com verdade, a Escritura Sagrada conta do préprio Paraiso onde viveram os pri-
meiros homens, pais do género humano”, acrescentando pouco depois: “Nada hd que impega [...]
interpretacdes espirituais do Parafso, se as houver, contanto que se creia fielmente na verdade his-
torica dos factos apresentados pela narrativa (2000: 1209).
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anos, principalmente os velhos tém melhor disposi¢ao e parecem que tornam a reno-
var [...]” (Gandavo, [1924]: 42) — a existéncia de riquezas infindas — “Este rio pro-
cede de um lago muito grande que estd no intimo da terra onde afirmam que hd
muitas povoagdes, cujos moradores (segundo fama) possuem grandes haveres de
ouro e de pedra” (idem: 84) — e, até, uma certa hospitalidade encontrada em tao
estranhas paragens. Foi, porém, a paisagem que jogou o mais relevante papel nesta
convicgao: afinal o que era o Paraiso sendo um imenso jardim, habitado por todas as
espécies animais e vegetais que Deus se dignou criar; um lugar verdejante e aprazivel
aos sentidos, servido por intimeros cursos de 4gua, pleno de odores, formas e cores?

“Todo o Brasil ¢ um jardim de frescura e bosque e nao se vé em todo o ano 4drvo-
re nem erva seca. Os arvoredos se vao as nuvens de admirdvel altura e grossura e
variedade de espécies. Muitos dao bons frutos e o que lhes d4 graga ¢ que hd
neles muitos passarinhos de grande formosura e variedade e em seu canto nao
ddo vantagem aos rouxindis, pintassilgos, colorinos e candrios de Portugal e
fazem uma harmonia quando um homem vai por este caminho que ¢ para lou-
var ao Senhor, e os bosques s3o tao frescos que os lindos e artificiais de Portugal

ficam muito abaixo” (Anchieta, 1988: 438-439).

O potencial emotivo, que transparece neste excerto, desloca-se em direc¢io ao
absoluto, pela exaltagao do divino, impresso em tudo quanto manifesta a presenga
de Deus. Nesta imagem edénica, reafirmada, numa linha de continuidade, por via-
jantes, missiondrios e colonos ganham, naturalmente, particular relevo as descri¢o-
es de algumas espécies vegetais:

“Esta ¢ a figueira de Addo,” nem ¢ drvore, nem erva, porque por uma parte se faz
muito grossa, e cresce até vinte palmos em alto; o talo é muito mole, e poroso,
as folhas que deita sao formosissimas e algumas de comprimento de uma braga,
e mais, todas rachadas como veludo de Braganga, tao finas que se escreve nelas,
tao verdes, e frias e frescas que deitando-se um doente de febres sobre elas fica a
febre temperada com sua frialdade, sio muito frescas para enramar casas e igre-
jas. Esta erva deita em cada pé muitos filhos, cada um deles dd4 um cacho cheio
de uns como figos, que terd as vezes duzentos, e como estd de vez se corta o pé
em que estd o cacho, e outros vio crescendo, e assim se vio multiplicando in

infinitum” (Cardim, 1997: 116).

Simbolo da abundancia, das propriedades curativa e protectora, como se lem-
brasse, agora na sua versao tropical, a figueira da narrativa biblica, a bananeira ¢,
também, elogiada pela qualidade dos seus frutos:

5 O nome Figueira-de-Addo designa a bananeira.
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“Também hd uma fruta que lhe chamam Bananas, e pela lingua do indio
Pacovas: hd na terra muita abundancia delas: parecem-se na fei¢ao com pepinos,
nascem numas 4rvores mui tenras e nao sio muito altas, nem tém ramos senio
folhas mui compridas e largas. Estas bananas criam-se em cachos, algum se acha
que tem de cento e cinquenta para cima, e muitas vezes é tao grande o peso delas
que faz quebrar a drvore pelo meio: como sio de vez colhem estes cachos e
depois de colhidos amadurecem, e tanto que estas drvores dao uma fruta, logo
as cortam porque nio frutificam mais que a primeira vez, e tornam a rebentar
pelos pés outras novas. Esta é uma fruta mui saborosa e das boas que hd na terra,
tem uma pele como de figo, a qual lhes langam fora quando as querem comer e
se come muito delas fazem dano  satide e causam febre a que se desmanda nelas.
E assadas maduras sio muito sadias e mandam-se dar aos enfermos. [...] assadas
verdes passam por mantimento, e quase tem substincia de pao.” (Gindavo,

[1924]: 47).

Uma vez desenhada a sua fartura, por vocdbulos e expressdes sugestivos
(“cachos”; “muita abundéncia”) e pela quantificagao (“tem de cento e cinquenta
para cima”), informa-se sobre o sabor, pela adjectivagdo subjectiva, reforgada pelo
advérbio (“mui saborosa”) e compara-se, por aproximagao (“quase”), ao pao (tam-
bém ele simbolo do alimento espiritual). Por fim, inscreve-se a vivéncia do sagrado,
na materialidade do fruto:

“H4 duas qualidades desta fruta, umas sio pequenas como figos berjagotes [...].
Estas pequenas tém dentro em si uma coisa estranha, a qual é que quando as cor-
tam pelo meio com uma faca ou por qualquer parte que seja acha-se nelas um
sinal & maneira de Crucifixo, e assim totalmente o parecem.” (Gindavo, [1924]:

47).

Curiosamente, mais tarde, o franciscano Frei Anténio do Rosdrio, na obra Frutas
do Brasil numa Nova e Ascética Monarquia, consagrada a Santissima Senhora do
Rosdrio, publicada em 1702, encontrard, na propriedade da fruta assinalada por
Gandavo, a associagao de uma simbologia social e espiritual, “porque cortadas com
huma faca moftrao no miolo a effigie de hi Crucifixo, para lembranca da fimpatia
de Chrifto com o lenho da Cruz no officio de carpinteiro” (Rosdrio, 1702: 146).

Assumindo-se como paladinos da fé, num mundo regido e construido por
Deus, os primeiros viajantes aplicaram, como pudemos observar, o seu engenho na
busca de manifesta¢oes do Criador, acreditando que estavam a trabalhar no senti-
do de glorificar Aquele que lhes assinalava o caminho, na aceitagdo explicita de uma
concepgao religiosa, que assentava no principio césmico da guerra sem tréguas
entre Luz e Trevas. Nas propriedades curativas das pedras — as “pedras verdes [...]
tém grande virtude contra a dor de célica (Sousa, 1974: 197) — e das plantas — a
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cabureiba® dd um bdlsamo “milagroso para curar feridas frescas, e para tirar os sinais
dela no rosto” (idem: 107) —, assim como nas virtudes dos frutos, que simbolizam
“um pequeno universo de condi¢des favordveis a vida e alegria de viver” (Cristévao,
2000: 285), encontravam a manifestagio da bondade do Senhor do Universo para
com as suas criaturas. Segundo Silvio Castro (1999: 93), esta edenizagdo do terri-
tério revela o seu cardcter de metdfora literdria, quando Anchieta (1988: 433) con-
fessa que “¢ terra desleixada e remissa e algo melancélica [...]. E terra himida, pre-
judicial a vista e as feridas das pernas [...]”. Ainda que menos incisivo, Gabriel
Soares de Sousa também dird:

“Nao sao para lembrar as imundicies de que até aqui tratamos, porque sao pouco
danosas, e ao que se pode atalhar com alguns remédios; mas a praga das formi-
gas ndo se pode compadecer, porque se elas nao foram, a Bahia se pudera cha-
mar outra terra da promissao” (Sousa, 1974: 147).

Porque nio existe maior dor do que a desilusdo que se segue a paixdo, a crenga
(ou desejo) num parafso terreal nio resistiu a confrontagio com os factos e, em
pouco tempo, animais, plantas e seres humanos revelaram-se bem menos inécuos
do que inicialmente se podia supor. Eis-nos, entao, no contraponto da paisagem idi-
lica: o Inferno, lugar onde tanto podem participar os elementos naturais, como as
criaturas (humanos incluidos). E natural, portanto, que coexistam duas visdes em
tensao permanente, muitas vezes dentro do mesmo autor: Inferno e Paraiso sao dois
ndo lugares que, como referéncia da saciedade e privagio, mais facilmente podem
enquadrar a visdo do insdlito:

“H4 nesta terra inumerdveis bichos e serpentes e muitos deles tio pegonhentos
que metem espanto, scilicet. cobras de muitas castas, umas tao grandes que tra-
gam um homem ou veado inteiro; [...] outras tao ferozes que em vendo uma pes-
soa se atiram a ela para tragd-la e destas sao0 muitas e de muitas castas. Outras
que chamam jararacas mais pequenas, tem um dentinho na boca, oco por den-
tro, cheio de pegonha; se morde uma pessoa, morre-se em 24 horas [...] e destas
hd tantas que estdo pelas casas e caem dos telhados sobre as camas, e quando os
homens despertam se acham com elas enroscadas no pescogo e nas pernas e
quando se vao cal¢ar pela manha as acham nas botas. [...]. Nas florestas hd mui-
tas ongas de grande ferocidade. [...] Finalmente este clima parece influir pegonha
nos animais e serpentes e assim cria imundos como ratbes, morcegos, aranhas

muito pegonhosas” (Anchieta, 1988: 439-440).

6 “Arvore da familia das leguminosas (Myrocarpus frondosus), da floresta adéntica [...]” (Novo

Aurélio, 1999: 353).
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Note-se que o recurso a enumeragio, aos superlativos, aos advérbios e expresso-
es de intensidade que serviram para assinalar as exceléncias da terra, sdo, agora, usa-
dos para marcar a sua negatividade. Afinal, a presenga de “obreiros” da fé s6 se jus-
tificava num espago onde a ordem e a harmonia pudessem substituir o caos.
Pensamos, por isso, que apesar de o Jesuita, num primeiro momento, partir da
observacio da realidade, nao se inibe de se distanciar dela, deixando assomar, no seu
discurso, um pensamento cristao-medieval, que torna ambiguas as suas percepgoes
do real:

“O que direi das aranhas, cuja multiddo nao tem conta? Umas sio um pouco
ruivas, outras cor de terra, outras pintadas, todas cabeludas; julgarias que sao
caranguejos, tal é o tamanho do seu corpo: sdo horriveis de ver-se, de maneira
que s6 a sua vista parece trazer deante de si veneno” (Anchieta, 1988: 125).

Para Anchieta, a aranha, percepcionada pela visao (que regista de forma hiper-
bolica a quantidade), torna-se repulsiva, pela sugestao das sensagbes tdcteis, mas,
acima de tudo, pela convic¢do de que incorpora o mal e o transfere para 0 homem
(“s6 a sua vista parece trazer diante de si veneno”). Noutros momentos, ainda,
encontramos a mesma énfase no propdsito de apregoar a perversidade do territdrio,
tal como quando aponta os “espectros” e “fantasmas” que aterrorizam os indios, ou
refere as violentas trovoadas, as “enchentes dos rios, como grandes inundagées dos
campos’, os arvoredos de assombrosa altura, as serras ingremes, os pintanos, a
“grande cépia de moscas e mosquitos” e, como vimos, as “diversas espécies de cobras
venenosas’, como se por eles simbolizasse o paganismo dos indios, um mundo caé-
tico, onde as forgas do mal sé podiam ser exorcizadas pelo poder da cruz.

Consideremos, agora, que o mistério de que se reveste o novo espago, aos olhos
do viajante europeu, ¢, também ele, gerador de alguns equivocos na apreensao do
real e que, por isso, a Natureza acaba por ser, muitas vezes, objecto de uma recria-
¢ao paralela. Recordemos, a propésito, o “monstruoso e medonho lagarto”, referido
por Jean de Léry, por nos parecer um exemplo significativo do que acabdmos de afir-
mar:

“... vimos na encosta da montanha um enorme lagarto maior do que um homem
e com o comprimento de seis a sete pés. Parecia revestido de escamas esbran-
quigadas, dsperas e escabrosas como cascas de ostras; ergueu uma pata dianteira
e com a cabega levantada e os olhos cintilantes encarou-nos fixamente” (Léry,

1980: 140).

Observe-se que, embora legitimada numa realidade que lhes serve de base (aten-
te-se nas comparagoes que sio feitas), a descri¢ao opera transfiguragdes que se fun-
dam no imagindrio.
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E em momentos como este que assistimos 2 transformagio de elementos da pai-
sagem num potencial maravilhoso que ameaga o estatuto de real e a credibilidade
que os autores tanto reivindicam para os seus textos. Vejamos, como tal acontece,
num episédio relatado por Gindavo:

“Foi cousa tao nova e tao desusada aos olhos humanos a semelhanga daquele fero
e espantoso monstro marinho que nesta Provincia se matou no ano de 1564, que
ainda que per muitas partes do mundo se tenha noticia dele, nao deixarei toda-
via de a dar aqui outra vez de novo relatando por extenso tudo o que acerca disto
se passou” (Gandavo, [1924]: 120).

Depois desta introdugio, onde capta a atengao do leitor pela redundéncia (“tao
nova e tao desusada aos olhos humanos”), com que sublinha o nunca visto “fero e
espantoso monstro”, e de prometer a fiabilidade do seu relato, o cronista integra a des-
crigio da horrenda criatura numa narrativa cheia de dinamismo: na capitania de S.
Vicente, uma india “viu andar [...] este monstro, movendo-se de uma parte para outra
com passos ¢ meneios desusados, e dando alguns urros de quando em quando tao feios
que como pasmada [...] deu conta do que vira, parecendo-lhe alguma visao diabélica”
(idem:121). E curioso notar que, neste primeiro registo, nio hd um retrato concreto
do que foi visto: anota-se 0 movimento e os sons, associando-os a uma representagao
subjectiva que ¢ feita pela indigena, nem sempre coincidente com a do colono, e, por
isso, “digna de pouco crédito”. S6 depois de “a mandar fora dizendo-lhe que se afir-
masse bem no que era” e de a ver regressar “afirmando-lhe e repetindo-lhe uma vez
e outra que andava ali uma cousa tao feia, que nio podia ser se nio o deménio”
(idem: 21), Baltezar Ferreira decidiu investigar, ainda assim pensando tratar-se de
“algum tigre ou outro animal da terra conhecido”. Note-se que, no discurso, o narra-
dor comega a construir o insélito da situagio, quando mostra, em crescendo, a afli-
¢ao da testemunha: os verbos no gertindio, ligados pela conjungio copulativa (“afir-
mando-lhe e repetindo-lhe”) sao sugestivos de uma continuidade, redundantemente
seguida pela expressao “uma vez e outra’, que acentua a insisténcia com que a india
tenta convencer o seu interlocutor da veracidade do que conta.

Compelido a verificar a ocorréncia, o filho do Capitao “naquela parte que ela lhe
assinalou viu confusamente o vulto do monstro ao longo da praia, sem poder divi-
sar o que era, por causa da noite lho impedir, e 0 monstro também ser cousa nao
vista e fora do parecer de todos os outros animais” (idem). Nesta terceira percepgao
do “monstro”, continuamos a assistir a uma indefinicio da coisa descrita (sio
expressivos o advérbio “confusamente” ligado & imprecisdo de contornos do vulto e
o impedimento de ver claramente “por causa da noite”), o que se fica a dever, tam-
bém, a distancia, certamente cautelosa, que a separa do sujeito observador, e que o
narrador ndo anula no seu relato, mantendo, estrategicamente, suspenso o leitor.
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A aproximagio progressiva do homem (“chegando-se um pouco mais, para que
melhor se pudesse ajudar da vista”), sentida pelo animal, suscita-lhe um movimen-
to de recuo — “comegou de caminhar para o mar donde viera” (idem: 122) — que,
porém, nao o impedird de ser interceptado pelo “mancebo”, que avangou para ele
quando percebeu “que era aquilo cousa do mar”. Esta pertenga do “monstro” a um
lugar de mistérios para o homem europeu (enraizado no inventdrio do maravilhoso
medieval), e também para os naturais da terra que véem, no mesmo ser, o “demd-
nio d’dgua” (idem: 123), é atestada por uma das suas caracteristicas fisicas: “levan-
tou-se direito para cima como um homem ficando sobre as barbatanas do rabo”
(idem). Gandavo corporiza, assim, um imagindrio que, tacitamente, aceita, quando
afirma:

“... também deve de haver outros muitos monstros de diversos pareceres, que no
abismo desse largo e espantoso mar se escondem, de nio menos estranheza e
admiracao; e tudo se pode crer, por dificil que pareca: porque os segredos da
natureza nao foram revelados todos a0 homem, para com razio possa negar, e
ter por impossivel as cousas que ndo viu nem de que nunca teve noticia” ([1924:

123).

Manter, no nivel da leitura referencial, aquele prodigio da natureza, exigiu a reu-
nido de elementos heterdclitos que, porque se enquadram nos esquemas mentais do
viajante, e também do leitor, lhes permitem recontituir, mesmo que, apenas, de
forma aproximada, a imagem do que foi observado. Léry, ao narrar um episédio
que ouviu a um indigena (e que, aparentemente, se refere a0 mesmo fenémeno
relatado por Gindavo), descreve o monstro como “um peixe que segurou a embar-
cagdo com as garras’, esclarecendo, logo a seguir, que “a mio tinha cinco dedos [...]
como a de um homem” e que “a cabega era de forma humana”. A consciéncia da
ilegibilidade do seu referente, no mundo concreto, leva-o a convidar os potenciais
leitores a recorrer ao imagindrio europeu, para que possam decidir se “se tratava de
um tritdo, de uma sereia ou de um bugio marinho” (Léry, 1980: 164). De certa
forma, ¢ a expressao dessa subjectividade, e também da perturbagio que o territé-
rio exerce sobre o homem europeu, que encontramos naquilo que, para Gindavo
([1924]: 122), ¢ o “monstro marinho”, para Gabriel Soares de Sousa (1974:152),
os “fantasmas ou homens marinhos” e, para Cardim, os “homens marinhos e mons-
tros do mar”:

“Estes homens marinhos se chamam na lingua Igpupidra, tém-lhe os naturais tao
grande medo que s6 de cuidarem nele morrem muitos, e nenhum que o vé esca-
pa; alguns morreram jd, e perguntando-lhes a causa, diziam que tinham visto
este monstro; parecem-se com homens propriamente de boa estatura, mas tém
olhos muito encovados. As fémeas parecem mulheres, tém os cabelos compridos,
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e sao formosas; acham-se estes monstros nas barras dos rios doces. Em Jagoarigpe
sete ou oito léguas da Bahia se tém achado muitos; em um ano, de oitenta e dois
indo um indio pescar, foi perseguido por um, e acolhendo-se em sua jangada o
contou ao senhor; o senhor para animar o indio quis ir ver o monstro, e estan-
do descuidado por uma mao fora da canoa, pegou dele, e o levou sem mais apa-
recer, e no mesmo ano morreu outro {ndio de Francisco Lourengo Caeiro. Em
Porto Seguro se vém alguns, e jé tém matado alguns indios. O modo que tém
em matar é: abragam-se com a pessoa tao fortemente beijando-a, e apertando-a
consigo que a deixam feita toda em pedacos, ficando inteira, e como a sentem
morta ddo alguns gemidos como de sentimento, e largando-a fogem; e se lhe
levam alguns comem-lhes somente os olhos, narizes e pontas dos dedos dos pés
e mao, e as genitdlias, e assim os acham de ordindrio pelas praias com estas cou-

sas menos’ (Cardim, 1997: 140;141)

E de notar, no relato cardiniano, a similitude do monstro, macho ou fémea, com
o ser humano, porque nisso se distingue da narrativa de Gandavo, que s6 os com-
parou na posigao erecta de confronto. Acresce, ainda, que, no Jesuita, talvez porque
a sua consciéncia religiosa o faca ver, na “maravilha”, a evidéncia divina, essa antro-
pomorfiza¢io ¢ assegurada por aquilo que, naquela criatura, o narrador considera
manifestagao de qualquer coisa compardvel ao sentimento. A monstruosidade pare-
ce, pois, advir-lhe mais da imprevisibilidade com que ataca e da violéncia com que
destréi as suas vitimas, do que do seu aspecto extraordindrio. Sublinhe-se que
Cardim chega mesmo a afirmar a formosura das fémeas e a apontar, nos machos,
como unico trago distintivo do homem, os “olhos muito encovados”. J4 Gabriel
Soares de Sousa, parece querer atingir o fantdstico quando apresenta, para os #pu-
piara, em alternativa, a designagio de “fantasmas ou homens marinhos” (1974:
152). Esta percep¢ao adquire contornos mais nitidos no testemunho de um “mes-
tre de agicar” que “uma noite [...] viu um vulto maior que um homem a borda d’4-
gua, mas que se langou logo nela” (idem). Curiosamente, ndo sio os adjectivos ou
as comparagdes que, predominantemente, desenham estes seres nos textos que
vimos, mas os verbos de ac¢io — “andam pelo rio d’dgua doce pelo verao”; “fazem
muito dano aos indios pescadores e mariscadores”; “a uns e outros apanham e
metem-nos debaixo d’dgua onde os afogam” (Sousa, 1974: 152) —, que os integram
num lugar e num tempo sazonal (“no inverno nio falta nunca nenhum negro”) e
definem a rapidez com que atacam, preferencialmente, no periodo da noite, o que
talvez explique a associagao com os fantasmas, que ocorre, também, em Anchieta

(1988: 138-139).

Nestas histdrias que se contam, a maravilha oferece-se, como vimos, como um
desafio ao entendimento dos sujeitos, primeiro, ao que a descobre, depois, ao
potencial leitor que a encontra no discurso. Nos exemplos que demos, o conhecido
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combina-se com o que poderia ser assimilado ao irreal, diminuindo ou anulando o
que correria o risco de se apresentar como perturbagao da ordem natural, mas sem-
pre revelando o espanto causado por tudo o que é, aos olhos dos homens, inédito.
E, portanto, na exploragio do real que se regulariza o que poderia ser uma constru-
¢ao do imagindrio. Como afirma Ilda Santos (1998: 1423): “A inser¢ao destes casos
de monstros famintos e bestiais que saem a praia, beijam vorazmente ou causam
espasmos mortais desdobra a grandeza brasileira como lugar do possivel”.

Espicacados pela curiosidade, enquanto registam o potencial maravilhoso da
terra, os viajantes esforcam-se por nao aceitar o fabuloso e procuram explicagoes
para o que os inquieta, como testemunha Gabriel Soares de Sousa, num sub-capi-
tulo da sua obra intitulado “Que trata das lucernas e de outro bicho estranho”:

“Também se criam outros bichos na Bahia mui estranhos, a que os indios cha-
mam buijeja,” que s3o do tamanho de uma lagarta de couve, o qual é muito res-
plandecente, em tanto que estando de noite em qualquer casa ou lugar fora dela,
parece uma candeia acesa, e quando anda ¢ ainda mais resplandecente. Tem este
bicho uma natureza tio estranha que parece encantamento, ¢ tomando-o na
mio parece um rubim, mui resplandecente, ¢ se o fazem em pedacos, se torna
logo a juntar e andar como dantes; e sobre acinte se viu por vezes em diferentes
partes cortar-se um destes bichos com uma faca em muitos pedagos, e se torna-
rem logo a juntar; e depois de o embrulharem em um papel durante oito dias, e
cada dia o espedagavam em migalhas, e tornava-se a juntar e reviver, até¢ que

enfadava, e o largavam” (Sousa, 1974: 146-147).

No discurso é sempre o mesmo maravilhamento que surpreendemos. Bastard
que reparemos, por exemplo, na repeti¢ao dos vocdbulos “estranho/estranha” e “res-
plandecente”, refor¢ados pelas comparagoes: se, inicialmente, a resplandecéncia da
buijeja é associada a de um objecto referencidvel, depressa perde essa concretude na
imaterialidade do substantivo (“encantamento”) — que se liga, mais do que a carac-
teristica do ser observado, a reac¢io subjectiva do observador — e quando parece
querer ganhar, finalmente, forma pela semelhanga com o rubi, dele sé assimila as
propriedades da cor e do brilho. Esta atracgao pelo cromdtico encontra-se, com fre-
quéncia, noutros viajantes, nomeadamente quando descrevem as aves. Cardim
(1997: 86), por exemplo, apresenta-nos, assim, a arara:*

7 DPoderd tratar-se de um coledptero dptero, pois a fémea “sempre dptera, parece um lindo trenzi-
nho, iluminado com limpadas verdes e com farol vermelho em cada extremidade” (Von Thering,

1968:725).

8 E o nome comum as “aves da familia Psitacideos, género Anodorhynchus e as espécies maiores do
gén. Ara”, (idem:105).
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“Estes papagaios sao os que por outro nome se chamam macaos, é péssaro gran-
de, e sdo raros, e pela fralda do mar se acham; é uma formosa ave em cores, os
peitos tem vermelhos como gra; do meio para o rabo alguns sao amarelos, outros
verdes, outros azuis, e por todo o corpo tém penas espargidas, verdes, amarelas,
azuis, e de ordindrio cada pena tem trés, quatro cores, e o rabo é muito compri-

do...” (Cardim, 1997: 86).

Registe-se que, para o missiondrio, a formosura da ave advém-lhe das cores: a
intensidade do vermelho ¢ dada pela comparagao; a diversidade pela enumeragao
assindética e, ainda, pela forma verbal “espargidas”, que é, também, muito expres-
siva da casualidade com que se encontram distribuidas, pelo corpo da ave, as penas
verdes, amarelas e azuis (a altera¢ao da ordem dos adjectivos — amarelos, verdes e
azuis / verdes, amarelas e azuis — ¢ jd sugestiva desse cardcter acidental do colorido).
Noutras espécies, a subjectividade do sujeito emerge nos atributos da cor, como nos
casos da iapu,’ de um “preto fino” no corpo e de um “amarelo gracioso” no rabo; do
tucand," cujo bico “muito grosso e amarelo” ¢ “por dentro muito vermelho, tao bru-
nido e lustroso, que parece envernizado” (Cardim, 1997: 89; 90).

Também o olhar de Gindavo se deixa seduzir pelo colorido das goards:"

“A primeira pena de que a natureza as veste, ¢ branca sem nenhuma mistura mui
fina em extremo. E por espaco de dois anos pouco mais ou menos mudam, e
torna-lhe a nascer outra muito parda também muito fina sem outra nenhuma
mistura; e pelo mesmo tempo adiante a tornam a mudar, e ficam vestidas de
uma mui preto distinta de toda outra cor. Depois daf a certo tempo pelo conse-
guinte a mudam e tornam-se a cobrir doutra mui vermelha, e tanto como o mais
fino e puro carmesim que no mundo se pode ver e nesta acabam os seus dias”

(GAndavo,[1924]: 114).

Note-se, nesta descrigao, a pureza do branco, que evolui para uma cor indetermi-
nada, embora o advérbio e a notagio “sem nenhuma outra mistura” sejam indicios do
esforgo do cronista em precisar a informagdo. O mesmo acontece quando refere o

9 E o nome comum a diversas “aves da familia dos Icterideos” (Garcia, 1980:64). Rodolpho Von
Thering esclarece que se caracterizam por um “bico claro, algumas penas finas e longas que ornam
a cabega [...]: a parte anterior do corpo ¢é preta, o dorso castanho e as penas da cauda s3o amare-
las, exceto as duas medianas, que sdo pretas [...]” (1968: 383;344).

10 Trata-se do tucano: cf. n. 43, p. 32.

11 “Ave da fam. Ibidideos, Eudocimus ruber [...].E belissima a cor vermelho-carmim, que a reveste toda
inteira, com excepgao apenas de uma pontinha preta das asas; mesmo as pernas e as partes nuas
da cabega sdo vermelhas; exceptua-se apenas o bico, alids um pouco curvo, de cor preta” (Von

Thering,1968: 333).
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preto, pois se inicialmente parece acentuar a sua esséncia pura (“mui preto”), depres-
sa a torna indefinida, para o destinatdrio, pelo acréscimo de que ¢ “distinta de toda
outra cor”. Também na alusao ao vermelho, se primeiro o aproxima de um referente
comum, pela comparago (tanto como o mais fino e puro carmesim), depressa o dis-
tancia, pela hipérbole, que apela 4 capacidade imaginativa do leitor para o visualizar.
A formosura da ave intui-se, ainda, na percep¢ao sinestésica: a visao e o tacto fun-
dem-se no adjectivo “fina”, sugestivo do primor das cores e da macieza das penas.

Nesta “estética do diverso” (Segalen, 1978: 99), e porque o sentido da audicio
acompanha o da visao, surpreendemos, ainda, nos registos da paisagem, o insélito
dos sons, que os naturais da terra deixam j4 impressos nas onomatopeias com que
designam, por exemplo, a cobra Bom, que “quando anda vai dizendo bom, bom”
(Cardim, 1997: 80), e, ainda, naqueles que os missiondrios nos sugerem pela forma
verbal onomatopaica (“cacarejam”), que caracteriza o ruido da jararaca'® mais peque-
na (idem: 81); pela comparagao com objectos familiares — o pdssaro guigrapdnga®
tem um cantar “ao modo de repique de sino” (idem:90) — ou pela semelhanca com
animais conhecidos — a anhima'* “quando grita parece o zurrar de uma asno”
(Anchieta, 1988: 135).

A prética do territdrio ird, pouco a pouco, desvelando estas “estranhezas” inte-
grando-as, sem fric¢des, no quotidiano, mas tal nio se fard sem a perda do assom-
bro e da emocao trazida pelo inesperado. Repare-se, por exemplo, na naturalidade
com que Cardim refere a existéncia dos baéapina®™ — “Estes sio certo género de
homens marinhos do tamanho de meninos, porque nenhuma diferenca tém deles;
destes hd muitos e ndo fazem mal” (1997: 155).

Contrariando o “primeiro viver, depois filosofar”,'* nestes escritos nao encontrd-
mos qualquer conflito entre as necessidades mais imediatas da existéncia, por um

12 Refere-se a uma das espécies da serpente (idem: 385).

13 Trata-se da araponga: ave passeriforme procniatidea (Procnias nudicollis), do Brasil médio-oriental
e este-meridional. O macho € branco, sendo verde a zona nua da cabeca; a fémea ¢é verde-azeito-
na na parte superior, amarelada com manchas escuras do lado ventral, o vértice e a garganta pre-
tos. [...] o seu canto lembra os sons metdlicos produzidos pelo bater de ferro em bigorna. [Sin.:
[ferreiro, ferrador, guiraponga, iraponga, uiraponga.] (Novo Aurélio, 1999: 180).

14 “[...] ave aqudtica, do género das rapinantes, maior do que o cisne [...]. Emite um clamor terrivel,
gritando vyhu vybu. [...]” (Marcgrave, 1942: 215).

15 Segundo uma nota de Rodolfo Garcia “se nao se trata de simios, deve pertencer 2 classe dos ani-
mais fantdsticos” (1980: 74). Ana Maria Azevedo esclarece que o termo tupi Igbaheapind significa

“Diabo pelado”.

16 “Primum vivere, deinde philosophari”.
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lado, e as artisticas, por outro, pois se, como dissemos, a emogao estética atinge o
seu méximo potencial, quando o sujeito estd rodeado daquilo que é absolutamente
novo, nio ¢ menos verdade que, na mesma situagao, o sentido pragmdtico de sobre-
vivéncia o obriga a uma redobrada aten¢do: nenhum territério é simultaneamente
mais fascinante e perigoso do que aquele que ainda ¢ desconhecido. Vejamos, a pro-
pésito, o seguinte passo de uma carta de Anchieta:

“H4 também outras [cobras] admiravelmente pintadas de vdrias cores, de preto,
de branco, de encarnado semelhante ao coral, as quais os indios apelidam de 767-
bobdca, isto &, ‘terra cavada’, porque elas no rojarem fendem a terra & maneira de
toupeiras; estas s30 as mais venenosas de todas, porém mais raras” (Anchieta,

1988: 124).

Acreditamos que, nestas circunstincias, o pragmatismo torna-se no o inimigo,
mas o aliado da arte narrativa, porque hd um agugar visivel dos sentidos diante do
insélito. Dessa tensao sensorial nasce a exaltagao: as formas naturais traduzem-se em
beleza, ainda que encerrando perigos: repare-se, no excerto que lemos, na expressi-
vidade do advérbio “admiravelmente” e do vocdbulo “pintadas” que traduz uma sen-
sibilidade pictérica.

O prazer estético parece, assim, sobrepor-se a intencionalidade pragmdtica que
inicialmente ditou estes textos, como poderemos, ainda, verificar neste texto de
Gabriel Soares de Sousa:

“Nas redes de pescar saem as vezes umas pedras brancas, que fizeram jd os
homens terem pensamentos que era coral branco, por se criarem no fundo do
mar, soltas, feitas em casteletes alvissimos, que s3o tao delicados, lindos e de
tanto artificio, que ¢ cousa estranha, os quais sio muito duros e resplandecen-

tes” (1974: 163).

Desfeita a ilusao da possibilidade de rentabilizar o achado, fica a imagem da
beleza na metdfora (“feitas em casteletes”), nos superlativos absolutos, que subli-
nham a pureza da cor e a emogao contemplativa, e nas expressoes de intensidade
que antecedem o adjectivo e o nome. Curiosamente, ¢, também, o olhar deste
senhor de engenho quem mais atento se revela as flores, anotando-lhes a cor — a
da mandioca é “branca como de jasmins” (idem: 89); a de uma certa qualidade de
favas “é branca” (idem: 94), assim como a da cajd4" que “d4 flor branca como de

74" q

17" “Fruto da cajazeira” (Novo Aurélio, 1999: 366). Cajazeira: “Arvore da famflia das anacardidceas
(Spondias lutea) muito frequente nas vdrzeas e nas matas de terra firme argilosa do amazonas, fol-
has compostas de muitos folfolos oblongos, flores insignificantes e agregadas em inflorescéncias
racemosas [...]" (Idem).
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macieira” (idem: 101), a do jenipapo' (“a flor é branca”) e a do cambuy® (“dd uma
flor branca”) (idem: 102-103); — a textura e forma — como nos casos da manga-
beira, que tem “a flor como a de marmeleiro” (idem: 99); do aragazeiro,” que
apresenta uma flor branca “da fei¢io de murta” (idem); do araticu,” cuja “flor ¢
fresca, grossa e pouco vistosa® (idem: 100); da pindoba™ que dd “flor como as
tamareiras’ (idem:103); do algodao que “¢ uma campainha amarela muito for-
mosa” (idem: 110), da tararucu® que tem “umas flores amarelas como as da pds-
coa, das quais lhe nascem umas bainhas com semente e ervilhagas” (idem: 111) —;
nio se esquecendo de acrescentar, na descri¢ao de algumas, a diversidade de aro-
mas — o maracujd® “d4 uma flor branca muito formosa e grande que cheira muito
bem” (idem: 105); a camard, “cheira a erva cidreira” e as suas “flores sio como cra-
vos de Tunes, amarelos e da mesma feicao, mas de feitio mais artificioso” (idem:
110), a caancud® “dd uma flor roxa [...] que tem um cheiro muito forte, que causa
dor de cabe¢a” (idem: 112) — ou a auséncia deles, como quando informa sobre o

18 “Fruto do jenipapeiro, cujo suco ¢ usado por certos indigenas para escurecer a pele, e do qual se
faz um licor muito popular [...]" (/dem: 1159).

19 Termo indigena que designa a myrta.(Jorge Marcgrave, 1942: 108); o cambui ¢ uma “drvore da
familia das mitdceas (Myrcea sphaerocarpa) de folhas grossas, coriaceas, oblongas, providas de glan-
dulas translucidas, flores muito pequenas, alvas, reunidas em inflorescéncias cimosas [...]” (Novo

Aurélio, 1999: 379).

20 “Arvoreta da familia das apocindceas (Hancornia speciosa), [...] que produz fruto comestivel [...] e
cujas flores sdo grandes e alvas” (idem: 1270).

21 “Arvoreta ou arbusto da familia das mirtdceas (Psidium littorale), cujo fruto é muito apreciado”

(Novo Aurélio, 1999: 178)

22 O mesmo que araticum: “Designagdo comum as espécies nativas do género Anona. [...] cujas flo-
res sdo amplas e coridceas” (idem: 181).

23 E o termo tupi que designa a “espécie de palmeira nucifera com o cdudice mais grosso do que o
coqueiro; cresce como este ou até mais” (Marcgrave, 1942: 134); “ Palmeira de belo porte (Azzalea
compta)” (Novo Aurélio: 1567).

24 Gabriel Soares de Sousa diz que ao tararucu os portugueses chamam “fedegosos” (1938: 237). Esta
designacio aponta para a “vdrios arbustos da familia das leguminosas, pertencentes ao género
Cussia, algumas dotadas de flores amarelas [...]” (Novo Aurélio, 1999: 888).

25 “E uma espécie vesical, lanuginosa, de odor forte como me dizem [...]. Produz uma flor do tama-
nho do pataco com dez folhas, cinco brancas em cima e verdes na parte avessa e cinco inteiramente
brancas, colocadas alternadamente. [...]” (Marcgrave, 1942: 73).

26 Gabriel Soares de Sousa informa que “os homens que tém conhecimento da erva besteira [afirmam
que ¢é esta mesma erva [...]” (1974: 112) ; “Planta ranunculdcea; o m. q. Heléboro ou erva-bestei-
ra” (Machado,1991: 556); A erva-besteira é uma “planta vivaz, da familia das ranunculdceas
(Helleborus foetidus), espontinea, também conhecida por besteira” (Diciondrio da Lingua
Portuguesa Contempordnea, 2001: 1478).
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sapucaia® “que toma tanta flor amarela que se lhe nao enxerga a folha ao longe, a

apucaia” “q q g g
ual flor é muito formosa, mas nao tem nenhum cheiro” (idem: 102).

qual fl to fa t h h

Se assinalamos tal ocorréncia é porque dela se ocuparam, muito raramente, os
outros cronistas, concentrados que estavam no potencial de riquezas da terra e, tam-
bém, porque, como faz notar Maria Aparecida Ribeiro (1991: 113), “nem mesmo
no Barroco, apesar do seu colorido intenso, da sua forma rara, do seu perfume
inebriante, aparece a flor tropical”. Se “o homem barroco, mesmo poeta’ nao con-
seguiu fugir a um certo pragmatismo (que j4 tinha orientado os escritos anteriores
sobre o Novo Mundo), o que explica a circunstincia de quase nio falarem de flores,
parece-nos ser, da mesma forma, incontestdvel o facto de o olhar dos primeiros des-
cobridores do territério ficar, por vezes, esquecido do que, segundo expressio da
mesma autora, ‘pode ser comido, vendido, cristianizado”, para se deixar enredar,
unicamente, pelo espectdculo da natureza.

Constrangidos a fundar um novo espaco, pelo poder da palavra, viajantes, cro-
nistas ¢ missiondrios metamorfosearam memdrias, entrelagaram o observado e expe-
rimentado com o imagindrio, extravasaram emogdes, em resultado da contemplagio
de um mundo, que ndo se enquadrava nos seus esquemas mentais de europeus, mas
que pelos seus testemunhos ganhou consisténcia de real, apesar de sabermos que a
fiabilidade dos seus relatos ficard sempre presa a uma férmula que, poeticamente,
vemos assim traduzida nos dltimos versos de um poema de Sophia de Mello Breyner:

E assim contando tudo quanto vi
Nao sei se tudo errei ou descobri.
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Sem “acanhamento ou vergonha™?
Olhares sobre a india brasileira

nos textos dos séculos XVI e XVII

ANA FONTES

No periodo quinhentista, a descoberta do Novo Mundo coloca questoes sobre o
problema da origem dos indios da América do Sul, nomeadamente do Brasil, que
desafiam o sistema tradicional de explica¢io do mundo.

A localizagio particular da terra brasileira e as suas caracteristicas peculiares pare-
ciam evocar os Campos Elisios de Hesiodo e de Homero, a Atlantida de Platao ou
as Ilhas Afortunadas de Plutarco e de Hordcio. Regressa-se ao sonho da aetas aurea,
caracteristica da Renascenca, onde reinava a perfeicio, a liberdade, a paz, a felicida-
de e a abundéncia.

As viagens de descobertas afastam progressivamente o sonho do impossivel, pelas
precisoes geogrdficas. No entanto, derrubadas as localizagoes fantasistas e as inge-
nuidades medievais, o0 mesmo sonho parecia reunido e preservado no “algures insu-
lar” que seria o Brasil, metamorfoseado em morada ideal, onde o “europeu sente o
renascimento de todas as felicidades objectivas e reais que o pecado original afasta-
ra de seus olhos” (Castro, 1985: 19). Esta visao do paraiso serd recuperada por
Américo Vespticio, na carta que escreve e envia a Lorenzo dei Medici (Vespucio,
1991: 127).

A maravilhosa natureza encontrada pelo homem da Renascenga permite que o
mito do paraiso terrestre subsidie o que Silvio Castro chama de “submitos” que
“levam coerentemente 2 exaltacio do novo homem americano” (Castro, 1985: 20).
No “jardim das delicias”, nao faltavam seres que, embora nao angelicais, eram livres
e longevos e ostentavam sedutoras nudezes. Este locus amoenus congregava beleza e

1 Cf. Thevet, 1978:101.
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fertilidade da natureza, paz, justica e igualdade, o contrdrio do que sucedia na
Europa. Adio e Eva, a serem expulsos, ter-se-iam exilado ai, preservados do mundo
pecador e infeliz. Recafa, portanto, o olhar dos europeus simultaneamente sobre a
terra e sobre os seus habitantes.

Para o escrivao de el-rei D. Manuel I, Péro Vaz de Caminha, o deslumbramento
idilico — com os novos matizes paisagisticos, aromdticos, gustativos e cromdticos —,
situado nos limites do verosimil, na medida em que o compara amidde com a sua
pdtria, com especial referéncia as terras de Entre-Douro-e-Minho, nio ofusca a per-
turbagdo sentida pela presenca dos selvagens® que encontra, “pardos, todos nus, sem
coisa alguma que lhes cobrisse suas vergonhas [...] de bons rostos e bons narizes,
bem feitos [...] de cabelos corredios” (Caminha, [1994]:157,158, 159),® constata-
¢ao que repete amitde.

Derrubados os mitos teratoldgicos que convergiam para o Brasil, as gentes com
que depararam os olhos dos europeus nio constitufam meras evocagoes lenddrias,
mas eram seres concretos, cuja nudez extasiava os olhos observadores, a0 mesmo
tempo que coabitavam com uma natureza que lhes estava submetida e da qual tira-
vam, como dird mais tarde Ives d’Evreux, “plena liberdade como os passarinhos no
ar, e as bestas no campo” (1929:151). Descobre-se o Outro, integrado num grupo
social concreto, em relagio ao qual nio se pertence e no qual um Outro interior se
destaca: a mulher, o Outro do homem (Todorov, 1999: 3-41).

Em particular, a mulher indigena exibe uma beleza nua que arrebata todos os
testemunhos. Péro Vaz de Caminha nao hesita, quando refere andarem “trés ou qua-
tro mogas, bem mogas e bem gentis, com cabelos muito pretos e compridos pelas
espdduas, e suas vergonhas tao altas, tao cerradinhas e tao limpas das cabeleiras”, em

2 Dominando o vasto territério brasileiro, vamos encontrar, no inicio de Quinhentos, indmeras
comunidades indias. O préprio padre Manuel da Nébrega atenta nisto, quando escreve da Bafa,
em 1549, aos padres e irmios de Coimbra: “os gentios sdo de diversas castas. Uns se chamam
Goianases, outros Carijés” (Nébrega, 1955: 61). Os povos com quem os portugueses da frota
cabralina se entendem sdo tupiniquins, “grupo tribal pertencente ao ramo tupi da grande familia

Tupi-Guarani” (Couto, 1995:8).

3 Estas observagdes sobre o aspecto fisico dos amerindios deixam antever, por analogia, o contacto
havido por Caminha com outros povos, os “gentios” da Guiné, fazendo sobressair as boas feigoes
¢ os cabelos lisos, contrastivos com as carapinhas africanas. Ana Maria Azevedo (1999), a este pro-
psito, refere o possivel contacto de Caminha com os guinéus, decorrente de viagens efectuadas
ou de relatos de navegacdes na costa ocidental africana. Gandavo, na sua Histdria da Provincia de
Santa Cruz, que escreve “setenta e tantos anos’ (Gandavo, [1924]:75) depois da chegada dos
homens de Cabral ao Brasil, aponta a estupefacgo destes em relagio as gentes “da terra: de cuja
semelhanga nio ficaram pouco admirados, porque era diferente da de Guiné, e fora do comum
parecer de toda outra que tinham visto” (idem: 78).
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dizer “que, de as muito bem olharmos, nao tinhamos nenhuma vergonha” ([1994]:

161).

Para o universo masculino, onde as mulheres continuavam fora das amuradas
navais, habituado a ver o corpo coberto e escondido, porque encarado como ins-
trumento directo do pecado, a nudez foi, dos hdbitos amerindios, o que mais
impressionou nos primeiros séculos de colonizagio brasileira. A auséncia de vestud-
rio atrai o olhar, que desliza pelo corpo A mostra, tao a vontade.

Na citagdo anteriormente feita, Caminha, face ao espectdculo do novo, obedece
a0 impulso masculino, imprensado por universos valorativos distintos e contradité-
rios, e observa, explicita e penetrantemente, a nudez das habitantes’ das terras
recém-descobertas, traduzindo-a numa expressao de civilizado: “as vergonhas”. Se
fixar os olhos nas partes pubicas deveria significar desviar de imediato o olhar, por
pudor, Caminha persiste no inverso, como podemos constatar. Parece, ainda, o
mesmo excerto, mostrar que o “escrivao- -escritor” sentia a nudez natural, “com sen-
tido de liberdade, que desafiava os pesados grilhdes que a Europa catélica transpor-
tava pelos mares juntamente com os produtos de seu comércio” (Miceli, 1994:

193).

A forma analdgica de olhar projecta o conhecido no desconhecido, reconhece o
Outro em Si, por vezes ressaltando-o, pela comparagdo que funciona de forma nega-
tiva ao transferir para o “velho” um destaque inferior ao do “novo™:

« - . ~ ’ . ~

e certo era tao bem feita e tdo redonda [uma india] e sua vergonha (que ela no
tinha) tdo graciosa, que a muitas mulheres da nossa terra, vendo-lhe tais feigoes,
fizera vergonha, pois nao terem a sua como ela” (idem: 161).

Plena de qualidades humanas, a alteridade, nesta observagao de Caminha, pro-
jecta uma critica face ao seu mundo conhecido, a que nao ¢ alheia a leve ironia do
trocadilho com a palavra “vergonha”, indicio de arte literdria e do pensamento
humanista do Renascimento europeu. A nogio de beleza é, por conseguinte, trans-
posta para a desconhecida, para a Outra, desta forma em confronto superlativo que

iminui as europeias civilizadas. Dir-se-ia que estas tltimas sao as aberracoes,
d lizadas. D q tas ult berrag
enquanto as primeiras sao o modelo. As “boas-selvagens”, no dizer de Isabel Allegro
Magalhaes, (Picchio, 1997: 75) sio mais “objecto de contemplagdo que dominagao”
(Magalhaes, 1995:31). Sob o olhar de Caminha, elas permanecem “numa beleza
C b e , 3% . ;. . . ..
intocada’ e ‘intocdvel” (idem:31). A estratégia narrativa acentua a subjectividade,

4 Na perspectiva de Arinos de Melo Franco, apds semanas de viagem, as mulberes pareceram “mais belas
que as suas patricias, e a exposi¢do franca de certos encantos, sempre velados na Europa, nio deixa de
lbe suscitar observagoes extasiadas” (Franco, 1976: 19).
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extravasando sentimentos na senda do admirado, sem necessidade de convencer o
receptor de que tudo ¢ verdadeiro.

Passo a passo, o compreensivel espanto pela nudez reforga o cardcter de inocén-
cia e naturalidade de quem vivia em pureza andloga a4 de Eva, e de Adao, uma vez
que, embora “ambos nus, tanto 0 homem como a mulher [...] nao sentiam vergo-
nha” (Génesis 2, 24). E o préprio Caminha quem o afirma — “[...] e suas vergonhas
t30 nuas e com tanta inocéncia descobertas, que nisso nao havia vergonha alguma”
(Caminha, [1994]: 165) — e reafirma, ao descrever o comportamento de uma {ndia,
transformada em figurante, que assistia 2 segunda missa celebrada em solo brasili-
co, no dia primeiro de Maio do ano de 1500:

“Entre todos estes que hoje vieram, nao veio mais que uma mulher moga, a qual
esteve sempre a missa e a quem deram um pano com que se cobrisse. Puseram-lho
a redor de si. Porém, ao assentar, nao fazia grande memdria de o estender bem,
para se cobrir. Assim, Senhor, a inocéncia desta gente ¢ tal, que a de Adao nao
seria maior, quanto a vergonha” (idem: 173).

A fidelidade de representagio, nos homens, no é a mesma nas mulheres. Os que
encontra enfeitam-se com penas coloridas sobre a cabeca e exibem rostos perfura-
dos. Nas mulheres, para além da nudez primordial, Caminha parece ser atraido
pelas marcas da cultura das indias, a saber, pela (pouca) variedade das pinturas colo-
ridas que decoravam os seus corpos e cujo significado lhe escapa: “e uma daquelas
mogas era toda tingida, de baixo a cima daquela tintura” (idem: 161). Ou ainda
noutro trecho:

« . , . ,

Entre elas andava uma moga com uma coxa, do joelho até ao quadril, e a ndde-
ga, toda tinta daquela pintura preta; e o resto, tudo da sua prépria cor. Outra
trazia ambos os joelhos, com as curvas assim tintas, e também os colos dos pés”

(idem: 165)

Contrariamente ao que sucede com os homens, dos quais refere por vdrias vezes
e formas a pintura corporal, a tintura das mulheres aparece mencionada apenas duas
vezes, e assim mesmo de maneira pouco detalhada. Se a visio do homem permitiu
distinguir uma pintura axadrezada em metade do corpo — “quartejados de escaque”
(idem: 161) —, a desconhecida nudez, mais do que qualquer artificio, hipnotiza
ainda o escrivdo da nau do capitdo-mor. A rdpida e vaga alusio a coloragio usada
pelas mogas procura chamar a atengao para a nudez. Se nio vejamos: no seu dis-
curso, os dois apostos pleondsticos juntam, respectivamente, aos substantivos “coxa”
e “joelhos”, explicacdes apreciativas de surpresa perante o insélito.

Caminha teve oportunidade, mesmo enquanto embarcado, de observar os
indios a distincia e ao pé, visto ter contactado de perto com os dois mancebos
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sequestrados, que dormiram a bordo e que lhe proporcionaram descri¢oes detalha-
das. Desembarcado, no domingo 26 de Abril de 1500, e levado por Nicolau Coelho
a mando do capitdo-mor Pedro Alvares Cabral, v&, de perto, as mogas que “acudiram”
com os restantes {ndios. Num “espago contaminado de assimetrias” (Giucci, s. d.:
49), a visao que tem nao ¢ falsa, mas ¢ surpreendente. No dia seguinte, sexta-feira,
depois de safrem todos a terra, puderam misturar-se, abragar-se e folgar com os
indios, entre os quais “estavam [...] mogas e mulheres” (Caminha, [1994]: 167).
Apesar do contacto mais estreito — “Neste dia os vimos mais de perto e mais & nossa
vontade, por andarmos quase todos misturados” (idem) —, o processo de diferencia-
¢do ndo ocorre e o sujeito-observador, pelo contrério, volta a descrever, embora sin-
teticamente, os {ndios homens. Caminha desembarca, pelo menos, mais trés vezes
—a28 ¢ 30 de Abril e a 1 de Maio —, mas s6 a ideia da nudez persiste. Ao observar
que uma “mulher moga” trazia uma crianca ao colo atada com um pano, de que con-
fessa desconhecer a matéria-prima, reafirma: “mas as pernas da mie e o resto no tra-
ziam pano algum” (idem: 165). Portanto, a forga de tanto repetir as “vergonhas” sem
“vergonha”, ele torna esta realidade familiar: “conhecer o ignoto, desmistifica-o;
tornd-lo familiar, humaniza-o” (Giucci, s. d.: 52).

A nudez dos habitantes das terras transocednicas recém-achadas constituird um
dos temas da chamada literatura de viagens, sobretudo a que se produziu no século
XVI. De estado de inocéncia quase edénica, poderia esta confrontar-se com a per-
plexidade maldita do despudor e da permissividade?

Nio devemos perder de vista que, apds a expulsio do paraiso, “O Senhor Deus
fez a Adao e a sua mulher umas tinicas de peles e vestiu-as” (Génesis 3, 21).
Automaticamente, os homens que aportavam ao Brasil eram guiados por uma cos-
movisdo, cuja tdnica incidia sobre Deus, “no sobre o homem, como postulava o
Humanismo e como em Portugal j4 se principiava a conceber” (Moisés, 1985: 18).

Segundo Helder Macedo, o dilema cultural enfrentado por Caminha, de “natu-
reza subversiva’, ¢ equivalente ao que ocorreu com os cristios ao ver 0s mouros.
Desta forma, a subversao dos valores culturais proporcionou um silogismo: “a nudez
dos i{ndios ¢ inocente; mas a nudez nao é humana. Conclusio: a inocéncia nio é
humana? Os indios nao sao humanos?” (Gil, 1998: 209). O esquema explicativo é
por isso mesmo redutor: se o corpo nu denuncia barbdrie, hd que cobri-lo; primei-
ro com a nudez addmica da inocéncia; depois, e em simultdneo, com camisas, panos
e com o véu do catecismo. Quando, a 1 de Maio de 1500, uma moga nua veio assis-
tir & missa, a cobriram de imediato, como atrds referimos, o que vai expulsando a
aura da inocéncia e primitividade.

Outros visitantes/viajantes se seguiram a Caminha e a todos a nudez espanta
e maravilha, mas a feminina persuade, em especial. Nao hd lugar 4 fealdade nas
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descrigbes dos corpos, que se mostravam belos e sauddveis na sua cor “pardo-aver-
melhada”, na afirmagao de Hans Staden (1974: 152), “puxada para a cor do ledo”,
na comparagio de Thevet (1978: 102) ou “azeitonada”, no dizer de Claude
d’Abbeville (1975: 210).

Segundo Péro Lopes de Sousa, no Didrio da Navega¢io, que escreve durante a
expedigao de 1530-32, as mulheres parecem “todas mui bem” (Sousa, 1968: 90),
“mui formosas, que nao hao nenhuma inveja as da Rua Nova de Lisboa” (idem: 58).
Curiosamente, Péro Lopes de Sousa nao especifica as nudezes, mas faz uma com-
paragdo estética com as europeias — j4 realizada por Caminha —, o que afasta o texto
do discurso “de bordo”. Chamar a ateng¢do para as mulheres sem as descrever, sem
explorar o pormenor ¢, no minimo, curioso: sendo a Rua Nova o “nervo econémi-
co” (Aradjo, 1990: 59) da cosmopolita Lisboa de Quinhentos e, portanto, local por
exceléncia de mercadores,’ é natural que se assistisse ao desfile de gente elegante. Se
a aparéncia e o corpo permitiam de imediato condicionar, social e intimamente, as
pessoas, nesta época, o que dizer da comparagio entre as mulheres de um e do outro
lado do Atlantico?

A comparagio acaba por colocar o nu como superior ao vestido, a despojada de
enfeites com melhor estética que a mulher ataviada. A comparagio, que tem por
base a nudez de uma das partes, torna-se indiscreta. A semelhanga do que aconte-
cera no texto de Caminha, o segundo elemento comparado (as europeias vestidas)
sai esmorecido pela “conversao das especificidades em realidades visuais™ (Seixo,
1998: 89). Se o aprofundamento semintico poderia levar-nos 2 comparagio da
nudez da europeia, a sua contemplagio sé seria possivel pela observagao das prosti-
tutas. Nao devemos esquecer que era preocupagio dominante, “jd desde o periodo
medieval, [...] relegar as prostitutas para locais especificos” (Saraiva, 1983: 210).¢

Hans Staden, apesar de ndo tratar em particular da beleza das mulheres, distri-
bui equitativamente a beleza “de corpo e estatura” (Staden, 1974: 161) por “homens
e mulheres igualmente” (idem). Para o jovem artilheiro, as gentes nuas causam
admiragao, pelo estado em si e pelo porte de corpos bem torneados. Por seu lado,
Knivet — inglés que parte da Inglaterra, em 1591, na companhia de Thomaz
Candish e vai ter ao estreito de Magalhdes — parece estabelecer diversos graus de

5 Ao comprimento e largura da Rua Nova, que lhe conferiam um papel principal no espago urba-
no de Lisboa, juntava-se o facto de ser “o trogo onde se situavam as melhores lojas [...] [com] o
melhor e 0 mais variado comércio da cidade, com realce para os produtos importados da Europa

e do Oriente” (Moita, 1994: 159).

6 Estas ndo parecem estar na Rua Nova: a consulta que efectudmos nao fala da presenca desta clas-
se marginalizada na rua em causa.
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beleza consoante as mulheres que percepciona. Se as ubirajaras (tribo do interior,
que habitava uma vasta drea do norte ao sul do Brasil) sao de pequena estatura, de
“pele muito escura [...] muito grosseiras e impudentes, nao diferindo [...] em tudo,
dos animais selvagens” (Knivet, 1947: 142) e as goianases (indias do sul do Rio de
Janeiro) “sao grandes de corpo e medonhas, mas de aparéncia sauddvel” (idem: 134),
evidenciando, pela apreciagao do exterior, juizos pouco abonatérios, j4 as morupa-
ques mineiras sio “bem feitas, de bela tez, como [suas] mulheres inglesas” (idem:
139) e as da tribo tamoio sao “de aparéncia agraddvel, bem feitas de corpo, bonitas
pernas, muito finas de cintura, de tez bem clara, bonitas maos, e rosto bem trata-
do” (idem: 146). Os canones de beleza do aventureiro inglés nao parecem agraciar
nem a cor escura nem a estatura baixa, ponto de vista de acordo ndo s6 com o do
seu pais de origem, mas também em consonancia com a sensibilidade epocal. A apa-
réncia agraddvel passa, sem duvida, pela citis clara, o que ¢ frisado pelo advérbio de
intensidade, refor¢ando o sentido do adjectivo. Enquanto sobre as primeiras indias
descritas o inglés apenas aponta genericamente o que o seu olhar retrospectivo repe-
le ou 0 que o atrai, em relagdo as tamoias, o texto revela pormenores inexistentes em
todos os autores que escreveram sobre as nativas brasileiras, e que sao alvo do nosso
trabalho, numa evidente euforia. Ele nao usa o termo nua ou equivalente, mas apre-
cia pormenores que s6 o corpo despido revela.

Quase um século depois da descoberta do Brasil, para o jesuita Fernao Cardim,
a nudez continua a suscitar espanto, tanto mais se levarmos em conta o facto de ser
ele religioso. Se nao atentemos, em especial, no discurso parentético do seu Tratado:
“As mulheres nuas (cousa para nés mui nova”) (Cardim, 1997: 222).

A exaltagdo da beleza do corpo continua no texto do missiondrio jesuita Francisco
Soares — Coisas Notdveis do Brasil: “sio os brasis bem despostos das mesmas feicons
estatura dos portugezes [...] as molheres bem asobradas” (Soares, 1966: 7).

Anteriormente, em carta de 5 de Dezembro de 1567, da capitania de S. Vicente
de Piratininga, o padre Baltazar Fernandes, um dos jesuitas que acompanharam a
esquadra de Mem de S4,7 referia, em simultdneo com a bruteza e grosseria dos
indios, a auséncia de malicia,

“porque, com andarem todos nus assim homens como mulheres, naturalmente
nenhum pejo tém, nem reina malicia nelas e s3o tao inocentes nesta parte, que
parece que vivem em estado de inocéncia” (Fernandes, 1998: 510).

7 Nesta esquadra “vieram o bispo Dom Pedro Leitdo, o visitador Padre Indcio de Azevedo, o
Provincial Padre Luis da Gra, Anchieta, recém-ordenado sacerdote, e mais trés jesuitas: Anténio
Rodrigues, Baltasar Fenandes e Anténio da Rocha” (Abranches, 1989: 67).
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Manuel da Nébrega, o primeiro dos jesuitas chegados ao Brasil na companhia
do primeiro Governador-geral Tomé de Sousa, igualmente assinala a auséncia de
vestudrio, “tirando algumas partes mui longe [...], onde as mulheres andam vestidas
ao traje de ciganas, com panos de algodio, por a terra ser mais fria” (Nébrega, 1955:
60). E de sublinhar o pormenor das vestes das {ndias carijés, do Sul do Brasil, devi-
do as condi¢bes climdticas mais adversas que as da Bahia, donde escreve, em 1549.°
Hans Staden confirma, de certa forma, estas observagoes:

“A terra ao sul do trépico do Capricérnio é um pouco mais fria. Af vive uma
tribo de indios que se chamam carijés. Servem-se de peles de animais selvagens,
preparam-nas bem e cobrem-se com elas. Suas mulheres fazem tecidos de fio de
algodao como sacos, abertos em cima e em baixo” (Staden, 1974: 152).

O missiondrio José de Anchieta, que viaja em 1553 na comitiva de Duarte da
Costa, sob as ordens do padre Luis da Gra, faz o mesmo, adiantando que os “Carijés
e alguns dali [da Lagoa dos Patos] para avante, por ser terra muito fria, usam de
peles de veados e outros animais [...], e as mulheres fazem umas como mantas de
algoddo que cobrem meio corpo.” (Anchieta, 1988: 337). Pequena excepgao pare-
cem constituir as mulheres Tapuias, tribo do “sertao da [...] Bahia” (Sousa, 1938:
416), que “trazem cingidas de redor de si uma franjas de fio de algodao, que tem os
cadilhos tao compridos que bastam para lhe cobrirem suas vergonhas, o que nio tra-
zem nenhumas mulheres de gentio destas partes” (idem: 418), indicio minimo de
pudor. Estas limita¢oes da indumentdria vém, inevitavelmente, dimensionar a
nudez como indicio de inferioridade e primitivismo, afastando a india do universo
europeu, ‘reduzindo-a a barbdrie” (Raminelli, 1996: 88) de criatura decadente.

O sentido de adapta¢do, uma das forgas apostdlicas de Manuel da Nébrega, leva-o
a repensar o problema: “eu ndo sei quando tanto gentio se poderd vestir, pois tantos
mil anos andou sempre nu” (1955: 146). Incapaz de se desapegar dos valores e cos-
tumes comummente aceites na sua sociedade, vé na lei natural destes povos o des-
vio pecaminoso e bestial que nio os isenta do pecado, apontando, para tal, raizes
sélidas e profundas: “parece que andar nu ¢ contra lei de natura e quem a ndo guar-
da peca mortalmente, e ndo ¢ capaz de receber sacramento” (idem: 146). No Didlogo
sobre a Conversio do Gentio, cujos destinatdrios seriam os préprios membros da
Companhia de Jesus, Nébrega tende a buscar correlacoes entre a realidade e as situa-
¢oes biblicas, ao fazer os indios descender de “Cam, filho de Noé, que descobriu as
vergonhas de seu pai bébado, e em maldigao, e por isso ficaram nus e tém outras
misérias” (NGbrega, 1954: 94). A origem da nudez, e dos indios, sé podia estar num

8  Thévet, em 1578, acrescenta, com o objectivo de dar destaque a diferenca, que os indios cana-
denses preparavam as peles dos animais para se vestirem (Thevet, 1978: 101).
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dos oito sobreviventes do diltvio, provavelmente em Cam, um dos filhos de Noé,
a0 quebrar a tradicao israelita que proibia a observacio da nudez dos pais.

Ora, como promotores da evangelizagao brasilica, os religiosos sé6 podem, “pela
honestidade da religido crista”, tapar os gentios nus, que vém pedir os Santos
Sacramentos, principalmente as mulheres, pois “ndo parece honesto estarem nuas
entre os cristios na igreja, e quando as ensinamos” (Nébrega, 1955: 39). Portanto,
o direito natural dos indios & nudez milenar é entendido por Nébrega, mas nao res-
peitado, na medida em que se incompatibiliza com a civilizagao crista, cuja missao
especifica é evangelizar.

O missiondrio José de Anchieta alude, da mesma forma, 2 nudez de todos os
povos do Brasil, “desde o rio do Maranhao [...] até a terra dos Carijds, que se esten-
de para o Sul desde a lagoa dos Patos” (1988: 336). Todavia, como reafirma no capi-
tulo “Informacdo da Provincia do Brasil”, absolve os gentios que, “de ordindrio
andam nus e sempre descalgos” (idem), pois “com andarem nus nao hd homem que

ponha o olho em mulher alheia” (idem: 443).

Naio sendo a informagao do colono Péro de Magalhaes Gandavo, na sua Histdria
da Provincia de Santa Cruz, muito rica, pois o seu propdsito, como ele préprio escla-
rece, ¢é “ndo ser comprido, e passar por tudo isto com brevidade” ([1924]: 55), nao
deixa, porém, passar despercebida a forma de apresentagio dos amerindios. Regista
o olhar de forma redundante: “estes indios andam nus sem cobertura alguma, assi
machos como fémeas; ndo cobrem parte nenhuma do corpo, e trazem descoberto
quanto a natureza lhes deu” (idem: 49).

Por sua vez, o companheiro de Villegaignon, A. Thevet insiste na nudez dos
indios do Brasil, tanto masculina como feminina, que apresenta como consequén-
cia de um estado primitivo da Humanidade, o estado de selvajaria em que se encon-
tram, pois vivem

“como animais irracionais, assim como os fez a natureza [...], andando sempre
nus tanto os homens quanto as mulheres, 2 espera do dia em que o contacto com
os cristdos lhes extirpe esta brutalidade, para que eles passem a vestir-se, adop-
tando um procedimento mais civilizado e humano” (Thevet, 1978: 98).

Preso aos seus preconceitos ancestrais, o franciscano Thevet parte para a justifi-
cagdo da barbdrie deste modo de nio trajar, rebatendo os que sustentam a ideologia
da nudez advinda dos nossos primeiros pais, heréticos adamitas, turlupinos e filé-
sofos cinicos, rebatendo com as Sagradas Escrituras, testemunhas do esconder dos
corpos de Adao e Eva. Nao perde o momento para, cotejando com a maneira de
viver caracteristica do povo romano, diminuir os gentios brasilicos, pois os outros
nunca exibiram os seus corpos.
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Serd, portanto, o contacto com os cristaos que salvard e civilizard os gentios. Esta
constatagdo ¢ corroborada pelo facto de nem os “nativos da Barbaria, da Etiépia e
mesmo alguns das Indias” (Thever, 1978: 101) andarem com as partes pudendas
descobertas, usando, para o efeito, tangas de algoddo ou peles, “costume incompa-
ravelmente mais tolerdvel que o dos americanos, que andam nus em pélo, [...] sem
qualquer acanhamento ou vergonha” (idem). Simao de Vasconcelos, cronista da
Companhia de Jesus, depois de meados do século XVII, em obra publicada em
1668, aproxima-se muito desta visao, quase anacrdnica, ao colocar os indios zoo-
morfizados

“em manadas pellos campos de todo nus, assi homés, como mulheres, sem
empacho algum da natureza. Vive nelles tad apagada a luz da rezao, quasi como
nas mesmas feras. Parecem mais brutos em pe, que racionaes, huns semicapros,
huns faunos, huns satiros dos antiguos Poetas” (Vasconcelos, 1668: 120).

Nesta circunstincia, a comparagio amplificante concede-nos a visio do europeu
altivo, para quem os povos encontrados nao passam de seres quase irreais, pelo deva-
neio de escdrnio erudito. O comparativo de superioridade do adjectivo “bruto” infe-
rioriza a postura erecta dos amerindios, aproximando-os, pela acumula¢io de com-
paragdes, dos seres irracionais que vivem em estado selvagem, o que permite ao
observador, pela visao surreal, aproximd-los do ficcional: dos faunos e dos sdtiros.

Demora-se Thevet na nudez, que até agora nio se pode deduzir edénica, apon-
tando nio ser o calor nem a indigéncia os responsdveis por tal estado, uma vez que
sabem confeccionar o algodao, sob a forma de redes, mas por uma questao de maior
liberdade para o exercicio fisico, no trabalho ou na guerra. Esta mesma ideia serd
veiculada pelo padre Leonardo do Vale, primeiro apdstolo da capitania de Sao
Vicente, “confessor, pregador e lingua” (Abranches, 1989: 111), numa carta da
mesma localidade, de 1565, quando refere que, por ocasidao de um assalto dos
tamoios, uma “moga casada ia fugindo para o mato despida por melhor correr”
(Vale, 1988: 471). Léry, que viveu alguns meses entre os tupinambds da Guanabara,
em companhia de Villegagnon, posteriormente considera admissivel a justificagao
do embarago causado pelas roupas, mas por sua vez alia-o a necessidade de se ban-
harem muitas vezes ao dia,’ aceitando expressamente a existéncia de uma razao pri-
tica:

“Em verdade, alegavam, para justificar a nudez, que nio podiam dispensar os
banhos e lhes era dificil despir-se tio amitide, pois em quanta fonte ou rio

9 E do hdbito quotidiano dos banhos, segundo Arinos de Melo Franco, que Rousseau, “por certo
[...] tirou a sua teoria sobre os banhos” (Franco, 1976: 90).

160



ANA FONTES

encontravam, metiam-se na dgua, molhavam a cabega e mergulhavam o corpo
todo como canigos, nao raro mais de doze vezes por dia. Suas razoes eram plau-
siveis e quaisquer esforgos para convencé-las do contrdrio foram alids indteis”
(Léry, 1980: 120).

A frequéncia dos banhos sé pode suscitar perplexidade nos homens provenien-
tes de uma Europa que havia, nos séculos XVI e XVII, praticamente banido esse
hdbito privado," acabando a dgua por ser substituida pelo “limpar, o friccionar, o
empoar e o perfumar” (Grieco, 1991: 75) e que atribui, logo, ao cuidar do corpo
“um lugar-comum do erotismo” (Ranum, 1990: 226). E que a dgua, também no
inicio da Idade Moderna, continuava a ser um elemento nocivo, companheiro do
rosto e das maos, partes visiveis, mas desconhecido do resto do corpo.

Longe do dano causado pela dgua europeia, Ives d’Evreux, capuchinho Superior
da Missao do Maranhio, nos inicios do século XVII, associa-a ao cuidado na lim-
peza dos corpos:

“Lavam-se muitas vezes, e nao se passa um sé dia, em que nao deitem muita dgua
sobre si, em que se nio esfreguem com as maos por todos os lados para tirar o
pé e outras imundicies” (Evreux, 1929: 151).

Apesar da associagio higiénica deste costume, Evreux usa de um estratagema que
tem como objectivo livrar-se do incémodo das indias, ou das tentagdes por elas per-
sonificadas, que aproveitavam a fonte do lugar onde residia para se banharem,
fazendo correr o boato de “que 14 haviam sardées, [...] depois [do que] nenhuma
mais se animou a ir ai” (idem: 314). Beneficia, portanto, da supersti¢ao de que estes
animais abusavam sexualmente das mulheres, de cuja ligagao nasceriam lagartos,
para controlar os sadios impulsos e livrar-se de potenciais prisdes do corpo, resis-
tindo as sedugdes femininas, uma vez que, segundo a mentalidade de entdo, a mulher
impede qualquer um de “ser ele mesmo, de realizar a sua espiritualidade, de achar
o caminho da sua salvagao™' (Delumeau, 1978: 308, trad. da autora). Se a Igreja
Catélica, em circunstincias normais, encarava a mulher como o principal inimigo
do padre, para quem criava manuais de confessor,'? estas encarnavam a responsabi-
lidade demonfaca da tentacao.

10 Os banhos publicos, na Europa da época em causa, sdo abolidos pelo medo do contdgio e pelo
receio dos desregramentos sexuais.

11 «Elle l'empéche d’étre lui-méme, de réaliser sa spiritualité, de trouver le chemin de son salut »

(Delumeau, 1978: 308).

12 Consulte-se, a este propdsito « Le discours officiel sur la femme a la fin du XVIe siecle et au début

du XVlle siecle » (Delumeau, 1978: 323-335).
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Na Viagem a Terra do Brasil, o calvinista francés Jean de Léry discorre sobre a
privacao do vestudrio da mesma forma que os outros europeus, langando mao da
compara¢io familiar da nudez da crianga nascida — “tado nus como ao sairem do
ventre materno’” (Léry, 1980:78) —, acrescentando-lhe a auséncia do “menor sinal
de pudor ou vergonha” (idem: 112). Todavia, tentado a compari-las as europeias,

<« \ \ » .
estas “nada devem as outras quanto a formosura” (idem: 120). Tolerar tal usanga
nio significa que a aprove e logo aproveita o momento para criticar os que que-
rem introduzir a nudez entre os europeus “contra a lei natural” (idem), numa clara
referéncia aos filésofos cinicos que apelida de “bodes fedorentos™ (idem: 227).
Neste julgamento sem moderag¢do aproxima-se, como pudemos constatar, de

Thévet.

Para o capuchinho Abbeville, a nudez semelhante 4 da saida do ventre materno,
despudorada e sem vergonha, dos tupinambds da Ilha do Maranhio, continua a
causar estranheza, na medida em que, enquanto herdeiros da culpa e pecado de
Adio, dele ndo receberam directamente “a vergonha, consequéncia do pecado”
(Abbeville, 1975: 216). Socorrendo-se das escrituras, conclui que estes nao tém
“consciéncia da malicia do vicio ou do pecado, [pois] continuam com os olhos
fechados em meio as mais profundas trevas do paganismo” (idem). Com efeito,
vinca a sua posigao face a um costume que designa de “horrivel, desonesto e bru-
tal” (idem: 217), mesmo apresentando as indias “modestas e discretas” (idem: 217),
na sua nudez. Se a multipla adjectivagdo ¢ reveladora da bestialidade desta peculia-
ridade humana, a dupla adjectiva¢io nio iliba as mulheres da repugnancia do cos-
tume.

Com a instalagio do sujeito num espago novo, as multiplas vozes do passado
caracterizam-se a si préprias, quando os seus olhos expressam os objectos visuali-
zados. Os olhares dos outros, sobre a nudez feminina, eternizam o deleite de con-
templagio de uma pureza simultaneamente sensual. Assim sendo, a descrigao do
corpo tende a ocupar um grande espago nos textos dos cronistas dos séculos XVI
e XVII, leigos ou religiosos, de Caminha a Evreux, que realgam a perfeigao das
formas e a cor da pele, suscitando juizos estéticos a luz dos cinones de entio.
Apesar das muitas décadas de convivio com os povos americanos, os textos que
discorrem experiéncias vivenciais no século XVII ainda registam impressoes sobre
a compleigio do homem e da mulher. Todavia, se estes testemunhos convergiam
na nudez, nem sempre esta apareceu ligada a inocéncia e a auséncia de vestudrio
foi por vezes avaliada em correlagao com outros cédigos da descri¢ao do modo de
viver: a mulher ¢ afastada do estado de perfeigao, pois o ponto mais sensivel do
olhar europeu recafa no sexo, lugar, do ponto de vista europeu, polarizador do

pecado.
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“Bem feitos e galantes™ ou “uma horrenda visao™?
O encontro com o amerindio nos textos

dos cronistas dos séculos XVI e XVII

MARIA LUCIA DE AREDE AZEVEDO CHAVES VASCONCELOS

As expectativas com que o frade capuchinho Claude d’Abbeville parte para a
recém-fundada coldnia francesa na ilha do Maranhio, em 1612, revelam, clara-
mente, que a América ¢ ainda perspectivada, nesta altura, no Velho Continente
Europeu, como o lugar ideal para o ressurgimento da geografia mitica: «<Em verda-
de imaginava eu que iria encontrar verdadeiros animais ferozes, homens selvagens e
rudes; enganei-me totalmente» (Abbeville, 1975: 243).

Os relatos das viagens efectuadas ao Brasil, durante os séculos XVI e XVII, vao
permitir que estes mitos de monstros humanos e selvagens cruéis viao dando lugar
a fixacdo, naquela regido do globo, da crenca na existéncia de uma civilizagao pri-
mitiva e inocente, de homens felizes que desfrutam de uma verdadeira Idade do
Ouro e que divergem dos europeus sobretudo em aspectos de ordem cultural e nio
biolégica, como, por exemplo, a falta de vestudrio ou o uso de ornamentos excén-
tricos.

O fascinio pelo que nio integra os padrdes conhecidos atrai, irresistivelmente, o
homem europeu, que, nas suas descri¢oes da nova realidade humana, nao consegue
libertar-se do filtro da sua mundividéncia, dos seus preconceitos ou pressupostos,
por vezes imagindrios. Estamos perante o olhar de uma Europa que se considera a
si propria como padrio a partir do qual vai construindo uma imagem contrastiva,
pelo que as narrativas de viajantes, aventureiros, missiondrios e colonos constituem
importantes depoimentos, entusidsticos ou apreensivos testemunhos da surpresa,
relatos do insdlito.

1 Caminha, [1994]: 170.
2 Cardim, 1980: 98.
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O conhecimento de um Novo Mundo, habitado por um homem novo, que vive
em completa nudez, sem qualquer tipo de pudor, vem langar uma questao de natu-
reza teoldgica que ird interferir na representagio do Outro civilizacional: pode-se
admitir que tais homens, marcados pelo pecado original, vivam completamente
nus?

A necessidade de ligar dois mundos que, até entdo, se ignoravam e de os tornar
compativeis um com o outro acarretou todo um conjunto de dificuldades aos que
contactaram com a nudez indigena, cuja representacdo se viu sujeita a influéncia do
texto biblico. E sobretudo a partir das Escrituras que se elabora um discurso sobre
o pudor e a vergonha, principalmente pela mio de eclesidsticos e burgueses, mas a
visao do Outro mostra-se também condicionada pela redescoberta da Antiguidade,
que exalta uma nudez gloriosa.

A imagem inicial do indio brasileiro chega-nos pelo olhar do escrivao da arma-
da de Pedro Alvares Cabral, no ano de 1500. Na fascinante carta que endereca ao
rei D. Manuel, Caminha descreve o que os seus olhos registam: «Eram pardos, todos
nus, sem coisa alguma que lhes cobrisse suas vergonhas.» (Caminha, [1994]: 157).
A nudez integral apresenta-se, na descrigao deste viajante, como uma caracteristica
que aproxima o homem novo do estado addmico: «Nao fazem o menor caso de
encobrir ou de mostrar suas vergonhas; e nisso tém tanta inocéncia como em mos-
trar o rosto» (Idem: 158). E também com naturalidade que dois aventureiros que
viveram uma rela¢do muito préxima com os indios encaram a nudez. Trata-se do
arcabuzeiro alemio Hans Staden, que, em meados do século XVI, esteve prisionei-
ro dos Tupinambds durante nove meses e do inglés Anthony Knivet, que fez parte
da segunda expedigao do corsdrio Thomas Cavendish, em 1591 (Knivet, 1947: 86).
Ambos andaram nus entre os indigenas, percepcionando, portanto, este hdbito de
uma forma diferente. Staden real¢a a beleza do {ndio, afirmando: «E uma gente boni-
ta de corpo e de feigdo [...] iguais a gente daqui; somente sao queimados do sol, pois
andam todos nus, mogos e velhos, e nada tém que encubra as partes vergonhosas»

(Staden, 1988: 162).

Nas palavras do padre jesuita Ferniao Cardim, que acompanhou, em 1584, o
Visitador Cristévao de Gouveia ao Brasil, parecem ecoar as palavras de Péro Vaz de
Caminha:

“Todos andam nus assim homens como mulheres, e nao tém género nenhum
de vestido e por nenhum caso verecundant, antes parece que estdo no estado de
inocéncia nesta parte, pela grande honestidade e modéstia que entre si guar-
dam, e quando algum homem fala com mulher vira-lhe as costas” (Cardim,

1980: 89).
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O programa jesuitico de salvagao das almas implica o combate & nudez, mas nao
vemos que os missiondrios inacianos dos primeiros tempos de evangelizagdo conce-
dam a esta questdo um relevo significativo, porventura por se tratar de um mal
menor, quando comparado com outros costumes indigenas como a bebida, a antro-
pofagia e as relacdes poligimicas, considerados sérios entraves a conversao. A nudez
¢ encarada apenas como um mero obstdculo & administragao dos sacramentos, uma
vez que a Igreja a considera um pecado mortal. Sem defenderem, propriamente, o
estado natural do indio nem proclamarem a sua bondade, consideram-no um ser
humano como qualquer outro, apto a receber os valores da civilizagao crista.

Alguns religiosos, porém, véem-se obrigados a juntar tentativas de explicagdo as
suas descrigdes, procurando camuflar um problema que se apresenta teologicamen-
te insoldvel. Nota-se, por parte de alguns missiondrios franceses, uma maior neces-
sidade de justificar a nudez do indio, fruto, certamente, das graves questoes religio-
sas em que a Franga esteve envolvida e que terdo condicionado os seus olhares.
nos textos de autores como o calvinista Jean de Léry, ligado a tentativa de criagdo
da Franga Antdrctica, que se explica a nudez indigena pelo facto de se considerar os
indios excluidos do plano divino da Redeng¢ao. Uma vez que recusam o beneficio da
Graga, nio eliminam a sujeigdo ao pecado original, caminhando, consequentemen-
te, para a perdi¢do. Apesar disso, na opinido de Frank Lestringant (1992:10), Léry
descobre no indio nu e antropéfago uma alteridade espantosa e fascinante. Mesmo
nio aprovando a nudez, faz questdo de acentuar que a compreende nos homens do
Brasil e que nio se deve «condeni-los austeramente, sé porque sem pudor andam
desnudos» (Léry, 1980: 121). Ao descrever, com uma pitada de humor, as tentati-
vas infrutiferas de combate a nudez, que, na sua perspectiva, contrariam a natureza
indigena, permite-nos visualizar cenas caricatas, como aquela a que assistiu, ao che-
gar a costa brasileira, quando alguns indios visitaram a sua nau e a deixaram, j4 com
camisas vestidas, oferecidas pelos marinheiros:

“Ao sentarem-se no escaler os indios arregagaram-se até o umbigo a fim de ndo
estragar as vestes e descobriram tudo que convinha ocultar, querendo, ao despe-
dir-se, que lhes vissemos ainda as nddegas e o traseiro. Agiram sem ddvida como
honestos cavalheiros e embaixadores corteses” (Idem:79).

Abeville, mais tarde, nao deixa também de reflectir sobre o assunto:

“Eu direi entretanto que nossos pais sé sentiram a vergonha e ocultaram sua
nudez quando abriram os olhos, isto é, quando tiveram conhecimento do peca-
do e perceberam que estavam despidos do belo manto da justica original. A ver-
gonha provém, com efeito, da consciéncia da malicia do vicio ou do pecado, e
esta resulta do conhecimento da lei. [...] Como os maranhenses jamais tiveram
conhecimento da lei, nao podiam ter, tampouco, consciéncia da malicia do vicio
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e do pecado; continuam com os olhos fechados em meio as mais profundas tre-
vas do paganismo. Donde nio terem vergonha de andar nus, sem nenhuma
espécie de vestimenta para esconder a nudez” (Abbeville, 1975: 216).

E, todavia, nos relatos de um franciscano e de um jesufta que vamos encontrar
juizos de valor depreciativos. André Thevet, numa atitude claramente etnocéntrica,
animaliza os {ndios, associando a nudez 2 irracionalidade, convicto de que o facto
de os indios terem permanecido nus ¢ sinal de afirmacio da superioridade da
Europa e dos cristaos, que foram valorizados pela liberdade criadora de Deus. Cabe,
portanto, aos cristaos, dada a sua condigao de homens esclarecidos, erradicar toda
esta «brutalidade», para a qual contribui, significativamente, o tom avermelhado da
pele, que considera «puxada para a cor do ledo», numa comparagio zoomorfizado-
ra que desprestigia o homem novo, aproximando-o do animal mais feroz que a
Europa de entdo conhece. (Thevet, 1978: 98).

Também o discurso do jesuita Simao de Vasconcelos se destaca pela negativida-
de do olhar, na medida em que assemelha os indios as «feras» que andam «em mana-
das pellos campos de todo nus, assi homés como mulheres, sem empacho algum da
natureza» (Vasconcelos, 1668: 120). H4 uma nitida intencio de desvalorizar o
Outro, reduzindo-o a bestializa¢do, apesar de nos encontrarmos jd em meados do
século XVII. Esta zoomorfizagdao do amerindio, que nao foi iluminado pela luz da
razao, encontra-se associada a uma certa ficcionalizagio que podemos associar ao
contexto barroco em que a obra se insere, quando o narrador vé nos indigenas «bru-
tos em pé», auténticos «semicapros», «faunos» e «sdtyros dos antigos Poetas» (Idem).
Sdtiros e faunos com pés fendidos fazem parte da lista fabulosa de racas de homens
monstruosos que se transmitiu, de forma quase inalterada, de Plinio e Solino a
Santo Agostinho e, mais tarde, aos Livros de etimologias de Isidoro de Sevilha, apa-
recendo no Imago Mundi, do cardeal Pierre d’Alilly, no inicio do século XV. Convém
esclarecer, no entanto, que Simao de Vasconcelos se refere aos indios bravos, aos que
fogem & sujei¢dao e combatem os indios «mansos», ou seja, os catequizados. Trata-se
de uma dicotomia que condiciona fortemente o olhar deste jesuita.

E notério o distanciamento relativamente ao olhar inicial de Caminha que, ao con-
frontar-se com o problema de conseguir ou nio configurar o Outro como idéntico,
emprega, muito simplesmente, o adjectivo «pardos», que traduz apenas uma certa
indefini¢ao, para se referir a tonalidade da pele. Esta caracteristica fisica, associada aos
«bons rostos e bons narizes, bem feitos» e aos «cabelos corredios», faz com que o escri-
vao os distancie dos negros da Guiné (Caminha, [1994]: 158). Outros cronistas salien-
tam, de forma explicita, a beleza do amerindio, afirmando que sdo «bem feitos e bem
dispostos, muito alegres de rosto e muito bem assombrados» (Sousa, 1938: 361) e que
a sua cor azeitonada «em nada diminui a sua beleza natural» (Abbeville, 1975: 213).
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Na maior parte das narrativas é, sobretudo, a forte complei¢ao fisica do indige-
na brasileiro que prende os olhares dos cronistas. J4 na sua Carta, Caminha afirma
que «Nosso Senhor lhes deu bons corpos e bons rostos, como a bons homens» e que
s30 todos «bem feitos e galantes» (Caminha, [1994]: 158).

Dotados de uma destreza fisica excepcional, os indios Tamoios, excelentes nada-
dores, sio comparados a golfinhos por Péro Lopes de Sousa, no seu Didrio da
Navegagio, e por Anchieta, no poema épico De Gestis Mendsi de Saa. Homem mis-
tico por exceléncia, o Apdstolo do Brasil pretende exaltar a figura de Mem de S4 que,
na sua perspectiva, contribuiu significativamente para a diminui¢ao das hostes do
Deménio, ao eliminar um grande nimero de Tamoios do Rio de Janeiro, fortes
opositores ao processo de evangeliza¢ao da Companhia. Evidenciando as qualidades
fisicas destes indios inimigos, que se atiravam as ondas e, «através das vagas bravias
deslizavam velozes e a poder de rudes bragadas venciam enormes espagos do mar
agitado», Anchieta engrandece a acgdo do seu heréi (Anchieta, 1986: 159).

Segundo Fernio Cardim, estes verdadeiros super-homens «nao temem mar, nem
ondas, e aturam um dia e noite nadando e o mesmo fazem remando e as vezes sem
comer» (Cardim, 1980: 95). A familiaridade com a dgua advém, certamente, do
hdbito indigena de tomar banho vérias vezes ao dia, nos rios e nos mares. Vejamos
a descrigdo visualista de Jean de Léry:

“Cabe observar que na América tanto os homens como as mulheres sabem nadar
e sdo capazes de ir buscar a caga ou a pesca dentro de d4gua como um cao [...] E
os demais selvagens que, todos nadavam como verdadeiros peixes [...] davam a
impressao de um bando de golfinhos a soprar e a roncar em cima da dgua [...]
Verifiquei que os outros, nadando as vezes mais depressa do que o barco, nio sé
o faziam galhardamente mas ainda sabiam descansar sobre as 4guas quando lhes
aprazia® (Léry, 1980: 163).

Compreende-se que 0 homem europeu, nao habituado a pritica do banho did-
rio, diante da espantosa inovagio que constitui o asseio dos indios e os exercicios de
natagao, se surpreenda com a destreza, o a-vontade com que homens e mulheres
indigenas se movimentam na dgua.

Os indios sao também descritos como excelentes corredores e remadores. Lopes
de Sousa afirma que, ao manobrarem as suas embarcagoes, «remavam tanto que
parecia que voavam» (Sousa, 1968: 78). Cardim espanta-se com o vigor fisico
daqueles que carregam o padre Visitador, nas suas deslocagoes por terra, declarando
que o faziam «sempre de galope, passando por muitos rios e atoleiros, e tdo depres-
sa que os de cavalo os nao podiam alcangar» (Cardim, 1980: 146). A comparagio
do indio em corrida com o galope do cavalo, o animal de carga mais veloz que os

173



“BEM FEITOS E GALANTES” OU “UMA HORRENDA VISAO”? O ENCONTRO COM O AMERINDIO

europeus conhecem, ¢ a forma mais expressiva que o jesuita encontra para traduzir
uma realidade que seria recebida com alguma incredulidade em Portugal.

Bem feitos e proporcionados, de uma robustez quase inacreditdvel, os indios nao
aceitam a deformidade fisica e poem em prdtica uma politica selectiva de extermi-
nio dos mais fracos, tendo em conta a sobrevivéncia da raga. Anchieta conta como
um recém-nascido sem nariz € enterrado vivo, o mesmo acontecendo a outra crian-
¢a que nasce com nariz até ao queixo, com o corpo coberto de escamas e as partes
genitais na zona dos rins (Anchieta, 1984: 43).

A sociedade em que o indio se insere norteia-se por um sentido estético mui-
tissimo apurado e pela fruigdo do belo. Este desejo de beleza abrange todos os
aspectos da vida indigena, mas atinge o seu ponto mdximo na ornamentagio cor-
poral. A diversidade e a especificidade dos adornos estao de acordo com o estatu-
to do seu detentor, funcionando como um sistema de comunica¢io que muitos
cronistas nao compreendem. Os enfeites corporizam valores da sociedade, uma
vez que os diferentes artefactos e o embelezamento de cada parte do corpo cons-
tituem manifestagoes ligadas a uma simbologia especifica, acrescentando-se ao
individuo uma segunda pele, a «pele social», que se sobrepoe a biolégica (Couto,

2000: 19).

A decoragio da nudez oferece um quadro multicolor e harmonioso que o olhar
maravilhado de Péro Vaz de Caminha capta, desde logo, com grande realismo, no
primeiro Encontro. De entre os vdrios processos de ornamentagio, o escrivio de
Cabral destaca as pinturas que cobrem os corpos bem feitos do novo homem,
embora lhe escape o significado de tao estranhos sinais. Com mindcia, vai cons-
truindo, aos poucos, a imagem do Outro, apreciando os individuos «quartejados de
cores [...] metade deles da sua prépria cor, e metade de tintura preta, a modos de
azulada; e outros quartejados de escaques» (Caminha, [1994]: 161). A variedade das
pinturas impressiona-o de tal maneira que ¢ levado a afirmar serem estas «de tanta
fei¢io, como em panos de armar» (Idem:167). A analogia sugestiva a que recorre
permite-lhe preencher um vazio referencial que poderia dificultar a visualizagao por
parte do destinatdrio. Os «panos de armar», tapegarias de variadas cores com que se
forravam salas e cAmaras, sdo, entdo, o referente que considera mais adequado para
representar uma realidade quase intraduzivel em termos verbais.

Outros olhares se aproximam do do escrivao, comparando as pinturas a exce-
lentes pegas de vestudrio. Fernao Cardim assemelha os corpos dos amerindios a
«imperiais giboes, todos golpeados» (Cardim, 1980: 39), ponto de vista partilhado
por Jean de Léry ao referir, num quadro visualista, que os indios parecem estar ves-
tidos com calgas de padre, quando vistos de longe (Léry, 1980: 114).
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No poema épico De Gestis Mendi de Saa, José de Anchieta nao consegue ficar
indiferente ao colorido das pinturas dos guerreiros Tamoios, recorrendo a uma ana-
logia semelhante:

“Pintam os membros robustos / com as cores da tribo: tingem com listas ver-
melhas / as faces, a fronte e as meias pernas; o resto do corpo / com riscas pre-
tas, tao bem enlagadas, membro por membro, / que imita a pele pintada verda-
deiros vestidos, / que em nada desmerecem dos que, com o requinte da arte, /

borda a agulha na mao habilidosa do artista, / nem das redes caprichosas, teci-
das de fios variados” (Anchieta, 1986: 101).

Verdadeiro monumento 2 arte decorativa corporal do indio brasileiro, o excerto
surpreende o leitor, uma vez que o missiondrio inaciano, na globalidade da sua pro-
ducio escrita, quase despreza o aspecto fisico do indigena, a semelhanga dos restan-
tes jesuitas que iniciam a conquista espiritual no Brasil e percepcionam o indio,
essencialmente, sob o ponto de vista pragmdtico. Tratando-se, porém, de um texto
com caracteristicas literdrias, cujo objectivo, como vimos, ¢ exaltar Mem de S4, que
tanto apoio deu a causa jesuitica naquelas paragens, Anchieta é levado a deter-se em
pormenores de natureza estética, nomeadamente nas referéncias aos ornamentos
dos guerreiros.

A sua maneira, o indio «veste» a nudez e a sua arte nao fica aquém da dos melho-
res alfaiates.

Ao percepcionarem as pinturas do corpo como uma manifestagio artistica
(diferente, mas bela), estes olhares afastam-se da posi¢io da maioria dos cronistas,
que nio conseguem ver beleza em tao estranho costume e se ficam pela mera cons-
tatagio deste hdbito indigena ou o filtram negativamente. E o caso de Gabriel
Soares de Sousa que conota, depreciativamente, a tinta preta de jenipapo utilizada
nas pinturas com a cor da pele do negro escravo, colocado na base da pirdmide
social (Sousa, 1938: 372). Tal comparagio acentua, nitidamente, a carga negativa
do olhar deste senhor de engenho, interessado, acima de tudo, na escravizagao do
indio.

A comparagao dos diversos desenhos das pinturas corporais com a «roupa de
Pantalon, de cetim preto estampado» chega-nos pelo olhar de Abeville, numa repre-
sentagdo do indio como figura ridicula, semelhante ao ridiculo doutor da comédia
italiana (Abbeville, 1975: 217). André Thevet vai mais longe e recorre & zoomorfi-
zagdo, aproximando os indios das «feras selvagens», na medida em que as pinturas
contribuem para que os olhos parecam «mal feitos, negros e vesgos», dando aos
homens um «olhar deveras aterrador». Pintar o corpo constitui, a seu ver, «o cimu-

lo da deformacao» (Thevet, 1978: 114).
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Os indios prestam particular atengao aos adornos plumdrios, cujos pdssaros doa-
dores e respectivo colorido contém importantes cargas simbdlicas.> Confeccionada,
sobretudo, com penas de aves coloridas e estimadas — araras, canindés, papagaios e
tucanos —, a ornamenta¢ao plumdria constitui o mais exuberante de todos os enfei-
tes corporais, sendo utilizada sempre que os indios pretendem mostrar-se elegantes,
nomeadamente nos grandes rituais e nas cerimdnias: dias de cauinagem, de execugio
ritual de prisioneiros, de partida para a guerra ou de perfuragao dos ldbios dos filhos.

Sao vdrios os cronistas que se deixam seduzir por estes «belos adornos e enfeites»
compostos de penas «ordenadas artisticamente [...] com gosto, a ponto de causar
admiragao», como informa Abbeville (1975:218), um dos olhares mais marcados
pelo deslumbramento. Como a realidade observada ¢ dificil de descrever, socorrem-se,
frequentemente, de analogias deveras interessantes. Na tentativa de dar a conhecer
os enfeites que os habitantes do Maranhao usam para ornamentar a cabega, Abeville
afirma que parecem té-la coberta com um «barrete redondo e multicolor» (Idem).
O seu compatriota e colega Yves d’Evreux, por seu turno, possivelmente condicio-
nado pela sua formagdo religiosa, vé na mitra episcopal o referente mais adequado
A visualizagdo de um adorno a que chama «peruca ou cabeleira de penas» (Evreus,

1929: 80).

A mindcia e o discurso analdgico caracterizam, igualmente, as descri¢oes de Jean
de Léry, que, 4 semelhanga do aventureiro inglés Anthony Knivet, sente alguma
dificuldade na representacio do indio com o corpo habilmente coberto de penas
tingidas de vermelho. Conseguir levar os seus compatriotas a imaginar tal novidade
¢ tarefa complicada, daf que o huguenote recorra a utilizagao de um referente extre-
mamente sugestivo: assim emplumados, os indios s6 podem assemelhar-se a «pom-
bos recém-nascidos» (Léry, 1980: 114). Comparagao semelhante pode ser encon-
trada no texto de Knivet, que nao consegue esconder o seu maravilhamento face aos
adornos plumdrios:

“A primeira vista pensei que tivessem nascido cobertos de penas na cabega e pelo
corpo, como aves aéreas. Tinham untado seus corpos com goma de tufos de bdl-
samo e tinham-se recoberto tao habilmente com penas de diversas cores de modo
a ndo se ver nem um sé lugar da pele, a nao ser as pernas” (Knivet, 1947: 60).

3 Para Luc Benoist (1975: 48), esta valorizagao tem rafzes ancestrais: a impoténcia do homem «em
se elevar acima do plano terrestre fé-lo ter uma admiragio reverente relativamente ao povo alado,
capaz de voar livremente e de alcangar o empireo, talvez mesmo de surpreender a presenca divi-
na». Os pdssaros passaram, entdo, a ser considerados «os mensageiros dos deuses» e todas as mani-
festagdes do poder do espirito imitaram as suas asas. Aves, asas e voo simbolizaram, portanto, «os
estados superiores do ser», aspecto visivel nas penas que os chefes amerindios colocam em redor
das suas cabegas, indicando a sua autoridade espiritual.
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Analogia singular e expressiva é também a utilizada por Caminha, na sua visao
edénica inaugural. Fascinado com tal enfeite, aventura-se a fazer uma comparagio
intercultural, ao ver nas penas coladas sobre a pele de um velho o corpo do mdrtir

S. Sebastido crivado de flechas (Caminha, [1994]: 161).

A imaginagao animou toda a literatura de viagens dos séculos XVI e XVII. Os
cronistas viajaram na imaginagdo e representaram o que viram e experimentaram
dentro dos contextos das suas préprias culturas. Vejamos como ¢ percepcionado o
«enduape», ou seja, o penacho de penas com que os indios enfeitam a parte poste-
rior das costas: Abbeville assemelha-o a um ramalhete (Abbeville, 1975: 219),
Evreux afirma que faz os indios parecer verdadeiras emas (Evreux, 1929: 80-81) e
Léry, na sua visao de artista, apresenta a analogia mais sugestiva, salientando que os
indigenas parecem carregar a cinta «uma capoeira de frangos» (Léry,1980:115-
116).0 olhar sensivel do padre Cardim vé «asas de anjo» nos esplendorosos mantos
de penas que os matadores envergam durante a ceriménia de execugdo dos prisio-
neiros, nos rituais antropofdgicos (Cardim, 1980: 98). Constituindo um simbolo
distintivo e de prestigio em tais solenidades, o manto associa-se a todo um conjun-
to de enfeites que fazem do matador em terreiro uma figura que deslumbra.

A descrigao mais expressiva, porém, ¢ da autoria do jesuita Simao de Vasconcelos,
que consegue envolver a personagem com um sugestivo manto de ficcionalidade,
fazendo dela um garboso cavaleiro:

“Vai saindo aquelle valente soldado, que hd de matar o contrario, a hum terrei-
ro, como a hum palanque, pisando grave, cercado de parentes, & amigos, como
se fora a armarse Caualleiro, ou a passar triunfo no mesmo Capitolio de Roma.
Vem vestido a mil marauilhas, de pennas assentadas em balsamo, todo em con-
torno, desde a cabeca ate os pes. Vem a cabega coroada com hum diadema ver-
melho aceso, cor de guerra. Do pescogo pendem dous collares da mesma cor a
tiracollo encontrados, que vem a morrer na cintura. Os bragos pellos ombros,
cotouelos, & pulsos, vao enfeitados com suas plumagens, a fei¢ao de enrocados
grandes. Pella cintura apertao hiia larga zona; desta péde até os joelhos hil largo
fraldao a modo tragico, & de tao grande roda, como he a de hum ordinario cha-
peo de sol. E finalmente nesta conformidade, nos joelhos, pernas, pés, vai con-
tinuando a libre¢, toda da mesma pega, de pennas de aues, as mais fermosas, lus-
trosas em cores, que pera este effeito guarddo de seus antepassados.

Assi se veste, & arrea o feroz combatente sahindo a terreiro. Leua nas mios hiia
maga, 4 maneira daquellas com que se combatido os caualleiros da antigua idade; a
qual desde a empunhadura até aquella parte mais grossa, com que fere, vai toda guar-
necida das mais luzidias pennas & forte como o mesmo ferro. Assi se apresenta o
combatente no terreiro, soberbo, jactancioso e bizarro” (Vasconcelos, 1668: 131).
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O excerto deixa transparecer, com toda a nitidez, o fascinio que a figura do mata-
dor provoca no cronista. Vestido «a mil marauilhas», o «valente soldado» ostenta uma
libré» digna de um cavaleiro da mais alta estirpe. O diadema «cor de guerra», apre-
sentado como um emblema do poder, confere-lhe um ar de realeza e de triunfo. O
manto e a arma, assemelhada a dos antigos cavaleiros e ricamente adornada com
«luzidias pennas», contribuem para o seu porte majestoso e solene. A tripla adjecti-
vagdo encerra, com chave de ouro, este momento descritivo: «soberbo, jactancioso
e bizarro», consciente da sua beleza e garbo, o matador deslumbra, quase fazendo
esquecer a violéncia do acto que vai praticar.

O simbolismo dos enfeites com que o {ndio cobre a nudez estende-se também
as escarificagbes e tatuagens efectuadas no corpo do matador, apés a execugao dos
prisioneiros de guerra. De entre as descri¢oes dos autores portugueses, sobressai o
olhar do padre Cardim, que parece ter sido o dnico a apreciar esta arte, essencial-
mente porque implica uma grande resisténcia fisica. O acto em si é encarado como
uma auténtica ceriménia de investidura, um ritual fisicamente violento, em que a
pele dura do indigena, sugestivamente assemelhada a um pergaminho que se rasga,
recebe a inscri¢ao representativa de um acto de valentia.

“Dali a certos dias lhe ddo o hdbito, ndo no peito do pelote que ele nio tem,
sendo na prépria pele, sarrafagando-o por todo o corpo com um dente de cutia
que se parece com dente de coelho, o qual, assim por sua pouca subtileza, como
por eles terem a pele dura, parece que rasgam algum pergaminho, e se eles sao
animosos nao lhes dao as riscas direitas, sendo cruzadas, de maneira que ficam
uns lavores muito primos, e alguns gemem e gritam com as dores.

Acabado isto, tém carvao moido e sumo de erva moura com que eles esfregam
as riscas ao través, fazendo-as arreganhar e inchar, o que ¢ ainda maior tormen-

to” (Cardim, 1980: 100).

De entre os restantes olhares, destaca-se o de Evreux, segundo o qual os indios
recortam «t3o lindamente o corpo, que os costureiros e alfaiates, embora hébeis em
sua profissao, buscam imitd-los no corte de seus vestidos» e quanto mais estigmati-
zados se apresentarem, mais valentes e corajosos sao reputados (Evreux, 1929: 98-

99).

O corpo ¢ o lugar que o amerindio privilegia para colocar inscri¢des, marcas visi-
veis do seu valor guerreiro que, longe de serem feitas ao acaso, obedecem a um tra-
cado artistico. Segundo Florestan Fernandes ([1989]: 237), as escarificagdes tém um
triplice significado: traduzem um acto expiatdrio, mas significam, sobretudo, a «vin-
ganga da morte dos antepassados e geralmente da morte de um parente determina-
do do matador». Estes sacrificios promovem o aumento do carisma do guerreiro,
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abrem-lhe possibilidades de lideranga, constituindo um importante acontecimento
na vida social do amerindio.

Intimamente relacionado com a figura do matador, o tacape — arma de guerra
com que o prisioneiro era executado — chama a atengio de alguns cronistas. Se o
olhar jesuitico inicial parece ndo se ter apercebido do importante papel que tal
objecto assume na vida indigena, j& Fernao Cardim, apreciador da beleza, se demo-
ra na descrigao deste objecto, fornecendo detalhes que permitam ao seu destinatd-
rio visualizar esta nova realidade:

“e da mesma maneira que eles tém pintado o rosto, o estd também a espada, a
qual ¢ de pau a0 modo de uma palmatdria, sendo que a cabega nio ¢ tao redon-
da, mas quase triangular, e as bordas acabam quase em gume, e a haste que serd
de 7 ou 8 palmos, nao ¢é toda roliga, terd junto da cabega 4 dedos de largura e vem
cada vez endireitando até o cabo, onde tem uns pendentes ou campainhas de
pena de diversas cores, é coisa galante e de prego entre eles” (Cardim, 1980: 98).

Como ¢ seu costume, recorre a analogia, encontrando na palmatéria o referente
que melhor retrata um artefacto desconhecido do olhar europeu. Tipica do indio-
guerreiro, esta arma ¢ objecto de uma grande preocupacio, sendo enfeitada de forma
«m.to galante» (Soares, 1966: 97) e «ricamente guarnecida de penas» (Thevet, 1978:
132).

O arco e as flechas, de que os indios nio se separam, sio valorizados por poucos
cronistas. Manuel da Nébrega e Azpilcueta Navarro, nos primeiros tempos de evan-
gelizagdo, ignoram-nos. Outros, como Thevet, Gandavo e Simao de Vasconcelos,
constatam, simplesmente, a sua presenga, sem se preocuparem com a descri¢io.
Alguns valorizam apenas materiais e processos de confec¢do. Estranhamente,
Caminha pertence a este grupo. O olhar que descreve «trago a trago, como um pin-
tor flamengo» os dois mancebos, no dia vinte e quatro (Cortesio, [1994]: 76), ndo
faz qualquer referéncia 2 ornamenta¢ao das armas, salientando, unicamente, a cor e
o tamanho dos arcos — «pretos ¢ compridos» —, bem como o tamanho das setas —
«também compridas» (Caminha, [1994]: 169). Possivelmente, ter-lhe-3o passado
despercebidos os enfeites do armamento indigena, relegados para segundo plano
face a exuberancia das pinturas e dos restantes ornamentos do Adao silvestre que
habitava aquela terra paradisfaca.

Jean de Léry e Fernao Cardim, pelo contrdrio, mostram apreciar esta vertente da
arte amerindia. Léry, ao referir-se as flechas, deixa transparecer que a sua anterior
profissao de sapateiro condiciona a forma como percepciona a realidade. S6 o arte-
sa0 descreveria com tal mindcia e salientaria a habilidade que estd por detrds da con-
feccao destes artefactos:
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“As flechas tém quase uma braga de comprimento e compdem-se de trés pegas:
a parte média, de canico, e as duas outras, de madeira preta ajustadas e ligadas
muito habilidosamente com fitas de cascas de drvores. Cada qual comporta duas
penas de um pé de comprimento perfeitamente acertadas e amarradas com fio
de algodao; nas pontas colocam ossos pontiagudos ou pedagos de taquara seca,
dura e acerada como uma lanceta ou ainda ferrdes de cauda de arraia” (Léry,

1980: 185).

O padre Cardim valoriza, essencialmente, a vertente estética: «[...] e os [arcos]
fazem de boas madeiras, e muito galantes, tecidos com palma de vdrias cores, e lhes
tingem as cordas de verde ou vermelho, e as flechas fazem mui galantes, buscando
para elas as mais formosas penas que acham» (Cardim, 1980: 95).

Quando se observa o indio ornamentado para a guerra e em pleno confronto,
assiste-se a um verdadeiro espectdculo de cor e movimento, que a descri¢ao visua-
lista e deslumbrada de Léry traduz da melhor forma:

“Devo acrescentar que embora tenha visto muitas vezes regimentos de infanta-
ria e cavalaria nos paises europeus, com seus elmos dourados e suas armas relu-
zentes, nunca especticulo de combate me deu tanto prazer aos olhos. Mas além
da diversao de vé-los saltar, assobiar e manobrar com destreza para todos os
lados, causava encanto o espectdculo de tantas flechas emplumadas de vermelho,
azul, verde e outras cores, brilhando aos raios do sol; e nao era menos agraddvel

ver os adornos feitos dessas penas naturais com que se vestiam os selvagens”
(Léry, 1980: 190).

Para além das figuras do matador e do guerreiro, outra personagem chama a
aten¢do dos cronistas, por ser também objecto de particulares cuidados, em termos
de ornamentacio corporal. Na verdade, o prisioneiro que vai ser submetido ao ritual
antropofdgico ¢ habilmente adornado, registando-se alguma diversificagao na deco-
ragao escolhida. O padre jesuita Azpilcueta Navarro, nos primeiros tempos de mis-
sionagao, descreve-o com algum pormenor: «[...] pintam o rosto aos que hio de
matar, de azul, fazendo-lhes muitos lavores e na cabeca lhes pem uma carapuca de
cera toda coberta de franja de penas» (Navarro,1988:125). Esta preocupagio em
retratar o cativo estd também presente nos textos de Hans Staden e Cardim.
Segundo o aventureiro alemao, enfeitam a cara com as cascas pardas de ovos de uma
ave («Mackuakawa»), depois de reduzidas a pd, e colam-nas a pele utilizando uma
substancia adequada (Staden, 1988: 185). Ferniao Cardim, estranhamente, nio
aprecia este ornamento. Apesar de referir que, sobre as cascas de ovo verde de certa
ave do mato «o pintam com pinturas galantes», acrescenta que tal enfeite faz com
que o prisioneiro parega «a metade mais grosso» e lhe diminui o tamanho dos olhos,
transformando-o numa «horrenda visio» (Cardim, 1980: 98).
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Vaidoso nos seus enfeites, o indio causa estranheza e repulsa ao olhar europeu
quando estdo em causa os seus engastes labiais e faciais. Logo nos primeiros con-
tactos, os dois Tupiniquins de Porto Seguro que sio levados & nau de Cabral des-
pertam o interesse de Caminha. Ao tentar descrever algo que nunca viu, o escrivao,
fascinado, procura encontrar pontos de contacto com referentes da velha Europa —
os ossos decorativos tém a grossura de um fuso de algoddo, sao agudos na ponta
como um furador e a parte que fica junto dos dentes assemelha-se a uma torre de
xadrez. Caminha, contudo, no ajuiza, ao contrdrio de cronistas como Thevet, que
retrata os {ndios que usam tal adereco como seres disformes, desfigurados e repu-
gnantes (Thevet, 1978: 113), e Manuel da Nébrega (1988: 98), Gabriel Soares de
Sousa (1938: 371) e Vicente do Salvador (1982: 82), que chegam a ver neles ver-
dadeiras encarnagoes do demdnio, identificando-os com os espiritos impuros, numa
relagao que ultrapassa o referente fisico e se estende a totalidade da pessoa-Outro,
marcados por um imagindrio no qual a figura do maligno despoja o homem da
Graga de Deus e pode assumir vérios disfarces. Recorrendo a dupla adjectivagio
superlativa — «parecem mui feios e disformes» —, Magalhaes de Gandavo confere ao
seu texto uma forte carga subjectiva que, 4 semelhanga dos cronistas referidos, con-
tribui para a construgao de uma imagem negativa paralela a visio do indio como ser
fisicamente perfeito (Gindavo, [1924]: 127).

Convém a missiondrios e colonos reforcar as suas posigoes ideoldgicas relativa-
mente a0 Novo Mundo, ressaltar o primitivismo dos nativos, fazendo exalar dos
seus textos, mesmo dos mais benevolentes, o sentimento da superioridade europeia
(Todorov, 1989: 23). A repulsa, no entanto, aparece ligada, sobretudo, a alguns
tabus essenciais do cristianismo e aos hdbitos que impedem o processo aculturador.
A literatura cronistica, porém, nio deixa de ser sinénimo de maravilhamento e,
acima de tudo, de mera constatagdo. Vejamos as palavras de Léry:

“Se quiserdes agora figurar um indio, bastard imaginardes um homem nu, bem
conformado e proporcionado de membros, inteiramente depilado, de cabelos
tosquiados [...] com ldbios e faces fendidos e enfeitados de ossos e pedras verdes,
com orelhas perfuradas e igualmente adornadas, de corpo pintado, coxas e per-
nas riscadas de preto com o suco do jenipapo, e com colares de fragmentos de
conchas penduradas ao pescogo. Colocai-lhe na mio seu arco e suas flechas e o
vereis retratado bem garboso ao vosso lado. [...] Para imagind-lo sob outro aspe-
cto, tirai-lhe todos esses adornos, untai-o com resina e cobri-lhe todo o corpo,
bragos e pernas, com pequenas plumas picadas, 2 maneira de uma crina pintada
de vermelho, e vereis como fica lindo assim, todo coberto de penugem. [...] colo-
cai-lhe na cintura o penacho de plumas [...] e ao redor das pernas os guizos fei-
tos dos frutos e o vereis trajado para a ceriménia da danga, do salto, da bebida e
da cabriola” (Léry, 1980: 118).
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Conforme pudemos constatar pelas situagoes apresentadas relativamente a um
aspecto da vida amerindia como a ornamentagao corporal, no encontro com o Outro
o processo de conhecimento que, em principio, pode ser revelador do seu exotismo,
facilmente se transforma em racismo e repulsa ou maravilhamento e até adopg¢ao. Nao
foram as redes e a comida indigena prontamente adoptadas pelos missiondrios jesui-
tas em terras de Vera Cruz? O que estd em causa, como afirma Segalen (1978:41), ¢
o poder de conceber o Outro, que s6 se consegue mediante a percepgao do diverso, a
nogio do diferente, o conhecimento de algo que nao somos nds préprios.
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“Que gentinha!”: a viagem pitoresca e histdrica

de Jean-Baptiste Debret

MARIA APARECIDA RIBEIRO

1.- AS LEMBRANCAS DA MISSAO

Terra de onde, desde o seu descobrimento, apenas se havia procurado extrair
lucros, o Brasil nio apresentava, em 1808, condigbes para receber a rainha de
Portugal, o principe regente e a parte da corte que para af imigrou em consequéncia
da invasio napolednica. Se o clima da Bahia fez que o futuro D. Jodo VI trocasse
Salvador pelo Rio de Janeiro, tornando-o capital, num abrir e fechar de olhos, o pro-
gresso nao chegou pelo mesmo decreto. Apesar das melhorias introduzidas anterior-
mente pelo Marqués de Pombal, faltava muita coisa — desde o conforto material,
como, por exemplo, o da iluminagio, até uma escola de ciéncias, artes e oficios — para
tornar o segundo porto brasileiro de escravos num local digno de receber a corte.

Em 1815, ano da elevacio do Brasil a Reino Unido ao de Portugal e Algarves, o
espirito culto do Conde da Barca percebeu que era preciso formar artistas e artifi-
ces, ¢ um seu conselho a D. Jodo motivou a contratagio de uma equipa que ficou
conhecida como “Missao Artistica Francesa”. Constituida por um quadro superior,
do qual faziam parte um chefe, sete professores e trés auxiliares, ¢ de um quadro
complementar ou de artes mecinicas, composto por seis mestres de artes e oficios,
ela levava de Paris para o Rio de Janeiro, ao encontro e por chamado dos que fugi-
ram de Napoledo' — o que nao deixa de ser irénico — alguns nomes importantes da
arte francesa no tempo de Bonaparte ¢ membros do Instituto de Franga, entdo
ostracizados pela subida dos Bourbons ao poder. Entre eles, Joaquim Lebreton, o
chefe da Missao; Grandjean de Montigny, arquitecto a quem se devem obras, como

1 Curioso ¢ notar que Debret se refere 4 invasio de Portugal por Napoledo, como “terrivel catdstro-

fe” (Debret, 1989: v.3, 185).
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o Passeio Puablico, que até hoje marcam a paisagem carioca; os irmaos Taunay, artis-
tas cujo nome se perpetuou nao sé pelos seus trabalhos, mas pela descendéncia que
deixaram no Brasil, na qual sobressai, jé no século XIX, a figura do autor de
Inocéncia; e Jean-Baptiste Debret, professor dilecto de Aratjo Porto-Alegre (um dos
fundadores do Romantismo brasileiro) e autor de aguarelas memordveis (depois
transformadas em litografias)® que até hoje servem de “fotografia” do Brasil e do Rio
de Janeiro dos comecos de Oitocentos.

Tendo voltado a Franga em 1831, Debret publicou, a partir de 1834, as memé-
rias literdrias e pictdricas dessa sua experiéncia de quinze anos, que passou nao sé
pela sua residéncia em terra carioca, mas também por viagens ao interior brasileiro,
documentando aspectos da paisagem fisica ¢ humana de Sao Paulo, Parand, Santa
Catarina, Rio Grande do Sul: os trés volumes da Voyage Pitoresque et Historique au
Brésil ou Séjour d'un Artiste Frangais au Brésil.

O primeiro volume, publicado em 1834, apresenta os indios brasileiros, seus
usos e costumes, além de algumas imagens da flora do Brasil; o segundo, vindo a
lume um ano depois, detém-se na sociedade carioca do inicio do século XIX, dedi-
cando-lhe quarenta e oito aguarelas; o terceiro tomo, saido em 1839, além das vdrias
estampas ainda referentes ao quotidiano do Rio de Janeiro, contém paisagens da
cidade e da zona rural, imagens de frutas e flores brasileiras, reprodugdes de quadros
e desenhos, relativos a familia imperial e a outras personagens ilustres, plantas arqui-
tectdnicas etc.

O aspecto pictural tem sido objecto de vdrios trabalhos, sendo que os mais recen-
tes e importantes analisam o aspecto de colec¢do’® e a prépria transformagio da arte
de Debret quando colocada em contacto com os trépicos.* A obra, porém, alia as
pranchas textos escritos’ que nio tém sido levados em conta e que revelam direcgdes

2 Conforme afirma Almeida Prado “parte das estampas tinham sido gravadas pelo seu companheiro
na missdo, o hdbil Pradier, e preparadas, no tocante aos personagens, pela viscondessa Desportes,
a fim de facilitar o trabalho do autor, segundo costume do tempo (Prado, 1991: 35).

3 Vera Beatriz Siqueira, “Aguarelas do Brasil: a obra de Jean-Baptiste Debret”, Jodo César de Castro
Rocha (org.), Nenhum Brasil Existe, Rio de Janeiro, Topbooks, Universidade do Estado do Rio de
Janeiro, Univercidade Editora, 2003; Rodrigo Naves, “Debret, o neoclassicismo e a escravidio”, A
Forma Dificil, Sao Paulo, Atica, 2001, e Luiz Felipe de Alencastro “A Pena e o Pincel”, Patrick
Straumann (org.) Rio de Janeiro, Cidade Mestica. Nascimento da Imagem de Uma Nagio, Sio Paulo,
Companhia das Letras, 2001.

4 Naves, op. cit.

5 Diz Debret: “[...] no intuito de tratar de maneira completa um assunto tdo novo, acrescentei dian-
te de cada prancha litografada uma folha de texto explicativo, a fim de que pena e pincel supris-
sem reciprocamente sua insuficiéncia mutua” (Debret, 1989: v.1, 24).
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curiosas no olhar do artista. Por isso, o que aqui se pretende ¢ valorizar o aspecto
descritivo/narrativo dos textos compostos pela pena e confrontd-los com os dese-
nhados pelo pincel, a fim de mostrar os contornos que o Brasil — representado basi-
camente pelo Rio de Janeiro, que ocupa o maior nimero de pranchas — assumiu na
memoria de Debret.®

2.- A BENFAZEJA FRANCA

Dedicando a obra 4 Academia de Belas Artes do Instituto de Franga, pois “ao
benfeitor pertence o primeiro fruto do beneficio”, Debret espera que seus pares a
acolham “como um monumento” 4 sua “gléria” e “generosidade, a qual, expandindo
as belas-artes em outro hemisfério, se compraz em af criar rivais” (Debret, 1989: v.1,
21). As obras executadas “inspiraram o gosto pelas artes aos jovens brasileiros” e asse-
guraram o éxito da Missao confiada aos artistas franceses (Debret, 1989: v.1, 23).

Na inten¢ao de mostrar um mundo bdrbaro que se vai civilizando 4 medida que
contacta com os europeus, Debret organiza a sua obra comegando pela “histéria do
indio selvagem, primeiro habitante desta parte do globo tao admirada pela abun-
dancia dos beneficios que a natureza lhe prodigalizou” (Debret, 1989: v. 1, 26). E
o inicio de uma exposi¢ao que sublinhard, sempre que possivel, seja pela pena seja
pelo pincel, a ignorancia, o mau gosto, o excesso ¢ a indoléncia que marca os habi-
tantes do Brasil. E como a perspectiva ¢ importante, tanto para o pintor como para
o escritor, seja ele ficcionista ou o historiador que Debret se propae, cabe assinalar
que vdrios momentos do texto mostram o orgulho em ser filho da benfazeja Franca,
comegando pelo facto de té-la deixado pela “gléria de propagar o conhecimento das
belas-artes entre um povo ainda na infincia” (Debret, 1989: v.1, 23).

O “jd brasileiros” e desejosos de “contemplarem as novidades dessa nova pdtria”,
mas “sempre franceses de cora¢ao” que marca o espirito dos artistas da Missdo ao
aportarem no Rio de Janeiro, assinala toda a leitura de Debret sobre a terra e a gente
do Brasil: ele poderd, na sua condigao de “pintor histérico”, ser, como promete,
“fiel” aos costumes, provando que os conhece bem, como um morador “brasileiro”;
no entanto, como alguém que se considera vindo do ber¢o da civilizagao, fard com-
paragdes que apontam o lugar do seu orgulho e dos seus afectos. Debret faz questao

6 Nao ¢ apenas com as litografias constantes dos trés volumes da Voyage que Debret documenta o seu
tempo de Brasil. Além de um quarto tomo, hd indmeras aguarelas, hoje na posse de particulares,
como a Fundagao Raimundo de Castro Maia (Museu da Ch4cara do Céu, Rio de Janeiro), M4rio
Camargo Pimenta (S. Paulo) e Jean Boghici (Rio de Janeiro). E, porém, a selec¢do que importa
aqui.
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de declarar a sua nacionalidade, seja no titulo, seja no primeiro, seja no dltimo
momento da obra.

O texto que comenta a litografia “Um funciondrio a passeio com a familia” é um
desses casos em que o observador se demarca do observado pela superioridade que
q q
se atribui, enquanto deprecia os negros — uma “turba” que obstrui as ruas e que
deixa “nés franceses, estranhamente impressionados com o facto de nao ver nenhu-
ma senhora, nem nos balcdes nem nos passeios” (Debret, 1989: v.2, 50).

Implicita ou explicitamente, a Franca ¢ a lente pela qual o pintor aprecia a socie-
dade brasileira. A imitagdo surge como um trago colonial, como marca de periferia,
no dia seguinte ao da chegada da Missao Artistica: as mulheres vistas numa festivi-
dade religiosa vao “vestidas de um modo estranhamente rebuscado [...], obedecen-
do a uma moda anglo-portuguesa, muito pouco graciosa, importada pela corte de
Lisboa e na qual hd oito anos nada se mudara, como que por apego demasiado a
mie pdtria’. Quinze anos depois, quando, jd de volta 2 terra natal, ainda ¢ esse o
tom de seu registo, apesar das benfeitorias francesas:

“0 habitante do Brasil tem-se mostrado desde entdo, tao entusidstico apreciador
da elegincia e da moda francesa que, por ocasiio da minha partida, em fins de
1831, a Rua do Ouvidor (Rua Vivienne de Paris, no Rio) era quase inteiramen-
te de lojas francesas de todo tipo, mantidas pela prosperidade de seu comércio”

(Debret, 1989: v.2, 50).

E ndo s6 o vestudrio suscita comentdrios em que a Franga aparece em plano
superior, como benfeitora, e os costumes de outras origens, incémodos e falsos:

“Os préprios hdbitos da populacio enriqueceram com a adopgio de costumes
franceses: De uns anos para cd, a imitagdo da moda francesa tornou elegante
darem os homens, no passeio, o brago as senhoras casadas ou vitivas. As mogas,
caminhando duas a duas, dao-se o brago reciprocamente, maneira infinitamen-
te muito mais cémoda de manter uma conversagao antes feita sem se olharem,
dissimulagio exigida ou inutil garantia de um siléncio que se compraziam em
denominar decéncia” (Debret, 1989: v.2, 50).

Sob o olhar de Debret, até os franceses menos categorizados sio superiores aos

. . . .. R « »
profissionais (negros) do Brasil. O caso dos cabeleireiros ¢ tipico; “apesar de negro
(veja-se o racismo do pintor),” o cabeleireiro do Teatro Imperial dava conta da colo-
cagdo de perucas, barbas e bigodes, em duas ou trés modalidades, “que contenta-

vam o publico, o director e os comparsas”); mas foi Catilino, “trinsfuga de uma loja

7 Esse racismo vird “embalado” em papel cientifico, como se verd adiante.
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elegante da Rua Saint-Honoré, em Paris”, fixado em 1816, a principio, num “recan-
to escuro atrds da Rua do Hospicio” o responsdvel pela “introdugao do bom gosto
no penteado no Rio de Janeiro”, onde adquiriu em pouco tempo fortuna que lhe
permitiu voltar a ptria, em 1821. Sucedeu-o Desmarets, “cortesao” e “patriota com
brevet de Sua Majestade Imperial”, D. Pedro I, que teve como concorrentes outros
franceses, mas que permaneceu em voga, pelo menos até 1831 (Debret, 1989: 74-

75).

Se os cabeleireiros franceses substituiram os negros barbeiros, estes, que também
serviam de dentistas, seriam mais uma vez destronados se no possuissem clientela
entre os brancos: os cuidados de um jovem “aluno e filho de um cirurgiao dentista
de Paris” fizeram com que nio houvesse “mais um dnico sorriso que nio expusesse
aos olhares o esmalte brilhante de uma dentadura perfeitamente em ordem” .

(Debret, 1989: v.2, 75).

Os trés tnicos padeiros eram franceses e a um deles se deve “em parte” a “pro-
gressiva melhoria da cultura de legumes”, bem como a importa¢io de sementes
francesas, pois os legumes de Franca, se nascidos de sementes brasileiras, degenera-
vam.

Com relagdo a arquitectura das chdcaras, na perspectiva de Debret, somente trés
chamavam a atengao “pelo gosto que presidiu a sua construgao’: a de Gradjean de
Montigny, no Jardim Botinico, ¢ aquelas cujas plantas a ele se deveram — uma no
Catumbi e outra em Mata-Porcos. A “estupidez rotineira do mestre-de-obras”, que
seguia “um método imperfeito” na colocagio de soalhos, sé deixou progredir a car-
pintaria “com a chegada de alguns operdrios estrangeiros “dirigidos por arquitectos
franceses” (Debret, 1989: v. 2, 160). Em fungio dos artistas franceses, revoluciona-
ram-se também os materiais de constru¢io: “os marceneiros franceses, obedecendo
as nossas instrugdes, empregaram o pinheiro nas decoragoes das festas e no teatro;
desde entdo a inddstria o adoptou e ele foi introduzido impunemente nos viga-
mentos internos de casas particulares” (Debret, 1989: v.2, 90).

Até mesmo as negras livres, depois de terem estado como ajudantes na loja de
modistas francesas, imitavam “muito bem as maneiras francesas” e passavam a tra-
jar-se “com rebuscamento e decéncia” (Debret, 1989: v.2, 131)

Alids, segundo Debret, ter trabalhado com um francés equivalia a uma carta de
recomendagdo: essas negras acabavam por poder prestar servico por conta prépria
em casas brasileiras. O mesmo acontecia com os escravos que a “generosidade” de
artifices franceses de volta & pdtria havia libertado: “educados com mais dogura e
inteligéncia, como operdrios ou domésticos, esses negros [...] eram procurados e
assimilados aos brancos quanto ao saldrio” (Debret, 1989: v.2, 131).

189



“QUE GENTINHA!": A VIAGEM PITORESCA E HISTORICA DE JEAN-BAPTISTE DEBRET

Assim, comparando o que encontrara 2 chegada, em 1816, com o que deixara
em 1831, os registos de Debret ndao poderiam chegar a outra conclusio: “O reina-
do de Dom Pedro I viu, gragas a Franga, brilharem a elegincia das vestimentas da
corte, a magnificéncia dos uniformes militares, os penteados dos pelintras franceses

e das damas dos paldcios” (Debret, 1989: v.2, 75).

A terra de Racine fizera, dessa forma, um duplo beneficio ao Brasil: politico,
quando lhe “enviara” a Corte portuguesa, permitindo que se transformasse em
Reino; civilizatério, quando, mesmo através do seu mais reles cidadao (veja-se o
caso de Catilino), lhe impusera as insignias da elegincia, do bom goto e da arte.

3.- UMA CHEGADA A CAMINHA

A viagem de Debret e seus companheiros, pelo préprio roteiro seguido, tem
muito da de Pedro Alvares Cabral, embora a partida tivesse sido do Havre, depois
de seis semanas de espera, em virtude de “um vento contrdrio”, e de a passagem do
cabo Finisterra figurar na rota. E se nao “andaram em calma” pelas Candrias, como
os portugueses, navegaram ‘com um tempo soberbo” que lhes permitiu avistar o
pico de Tenerife, paisagem que Debret regista em uma de suas pranchas, e puderam
contemplar “uma multidio de pélipos navegadores”, verdadeiras “barcas vivas”,
“cujas velas brilhantes prateavam a superficie das dguas”, além de uma nuvem de
peixes-voadores.

A passagem por Cabo Verde, dessa vez nao deu ensejo ao registo trégico da perda
de uma nau; pelo contrdrio, mostrou a boa acolhida a “colénia de artistas manda-
dos vir pela corte” por um governador, “muito amdvel e, principalmente sem ceri-
moénia”, que os convidou a passar a noite na ilha e lhes deu leite de cabra, cocos e
bananas, “tao deliciosos apds as privagoes inerentes a um més de travessia’ (Debret,

1989: v.1, 37).

O mais curioso porém, e que faz a grande diferenca entre a viagem dos portu-
gueses de 1500 e a dos franceses de 1816, ¢ a passagem do Equador, nao referida
por Caminha e agora assinalada pelas brincadeiras e por um almogo especial, assim
como o inicio de “quinze dias deliciosos”, nos quais “cada um dos viajantes encon-
trou [...] uma ocupagio didria”, sempre desenvolvida no tombadilho, “saboreando

o bom tempo” (Debret, 1989: v.1, 40).

A chegada ao Rio de Janeiro guarda a mesma visao de paraiso, de “abundancia
universal” (Debret, 1989: v.1, 42) que marca o aportar de Caminha a Bahia:

“lugar delicioso, coberto de todos os lados por um verde-escuro em geral brilhan-
te, ainda resplendendo gotas do orvalho que fecundara durante a noite os frutos
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abundantes [...] nas partes mais altas, quedas d’dgua escorrendo pela rocha nua
formavam [...] pontos brancos cintilantes como estrelas. A beira-mar, as colinas
menores recobriam-se de uma vegetagao mais baixa, em verdade, porém, coroa-
da de palmeiras esguias, cujas palmas majestosas balancavam molemente; do
ponto da jungdo dessas palmas pendiam cachos de cocos maduros” (Debret,

1989: v.1, 42).

Até a hospitalidade, agora nao mais do indios, mas dos brasileiros, surge no
texto: as criangas e mulheres a bordo ficam encantadas com “ramos de café florido”,
“enormes laranjas” e outras provisdes frescas, “mandados de presente” pela gente da
“terra prometida”. E nem faltam, como na aproximagio de Nicolau Coelho a terra,
os indios remadores, “todos de bela estatura”, com “formas atléticas”, agora de calga
branca de algodao e ao servico do Ministério da Marinha. E embora ao pitoresco da
chegada venha juntar-se uma noticia fiinebre — a morte da rainha D. Maria —, e falte
uma ceriménia inaugural como a Primeira Missa, no estd ausente o espirito mis-
siondrio nem tao pouco o protagonismo de uma fundagio, pois, afinal, os artistas
franceses criaram uma Escola e deram novo rumo 2 arte no Brasil.?

4.- TONS DE PELE: CONCEITOS E PRECONCEITOS

As vdrias cores e proveniéncias dos habitantes do Brasil ocupam um pardgrafo de
Debret, que toma por base a classificagao do governo portugués (classificagao ante-
rior, portanto, a Independéncia, e, por isso, j4 com algumas deficiéncias com rela-
¢do a cidadania). Assim ¢é o registo: Portugués da Europa, do reino, legitimo;
Portugués nascido no Brasil, isto ¢, brasileiro; mulato (mesti¢o de negro com bran-
co); mameluco (mestigo de indio com branco); indio puro ou bugre; indio civiliza-
do ou caboclo; negro de Africa; negro nascido no Brasil; bode ou cabra (mestigo de
negro com mulato); curiboca (mesti¢o de negro com indio).

Num pais do qual se fala em democracia racial, é curioso o registo do édio de
ragas, testemunhado alguns anos mais tarde por Gomes de Amorim que com essa
expressao chega a baptizar um de seus dramas:’

8 Alguns autores chamam a atengio para o facto de a arte brasileira, que j4 apresentava um barroco
peculiar, ter enveredado pelo neoclassicismo, embora nio se possa imaginar que rumos tomaria
sem a interferéncia da Missdo Francesa.

9 Veja-se a esse respeito a edigio de Odio de Raga, juntamente com O Cedro Vermelho, com intro-
dugio e organizagao de Maria Aparecida Ribeiro ¢ Fernando Matos Oliveira, Coimbra, Angelus
Novus, 2000.
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“A cisdo provocada pelo orgulho do mulato americano, de um lado, e a altivez
portuguesa do brasileiro branco, de outro, é motivo de guerra de morte que se
manifestard por muito tempo ainda, nas perturbagdes politicas, entre essas duas
ragas rivais por vaidade.

Uma terceira razdo de desentendimento contribui ainda para desunir os homens
brancos do Brasil: é a presungao nacional do portugués da Europa, envaidecido
de seu pais, que nio sabe compreender a diferenca de cor da geragao brasileira,
que a trata ironicamente de mulata, sem distingdo de origem” (Debret, 1989:

v.2, 34.).

Um testemunho dessa demarcagio racial surge por ocasiio dos comentdrios a
cena “Mulata a caminho do sitio para as festas de Natal”. A mestica, pertencente a
classe dos anfitriées, é mostrada com a filhinha, que conduz pela mao “um negrin-
ho, bode expiatdrio a seu servigo”, e com sua criada de quarto, negra, “a fim de ndo

comprometer a prépria cor” (Debret, 1989: v.2, 147).

Debret tenta tragar o cardcter do mulato e do brasileiro, subentendido como o
branco, o que tem direito a cidadania, o que nio deixa de ser curioso num pais com
tantas misturas e onde teve ele a oportunidade de observar de perto indios, embo-
ra aculturados.

O mulato, na sua perspectiva, “tem mais energia que o negro, e a parcela de inte-
igéncia que lhe vem da raca branca, serve-lhe para orientar mais racionalmente as
l i lh d bran lhe para orient is racionalment
vantagens fisicas ¢ morais que o colocam acima do negro”. E, no entanto, “presun-

» «l- M M » «e Va » « » ~
coso”, “libidinoso”, “irascivel” e “rancoroso” em fungio do desprezo a que o devo-
tam negros e brancos (Debret, 1989: v.2, 34).

Embora nos textos seguintes essa visao inicial vd assumindo tonalidade mais
negativa, o brasileiro ¢, na sua visao, “dotado de uma vivacidade que se vislumbra
nos seus olhos pretos expressivos”, “bem-feito”, “sorriso agraddvel”, flexivel e 4gil,
asseado, de “pé pequeno e bem-feito”, “hospitaleiro”. Suas supersti¢oes e exageros
vém encobertas pela “sua tendéncia inata para a poesia’; sua falta de perseveranca e
tenacidade, seus projectos abandonados, sua tao conhecida preguica sio explicados
pela variagio de altitude e de atmosfera. Sua condigio colonial, que o faz consumi-
dor do “luxo europeu que o seduz” e erudito a ponto de citar num discurso “os

menores incidentes da Revolu¢ao Francesa desde 17897, surge disfarcada pelo “bril-
ho”, seja ele dos saraus ou do orador (Debret, 1989: v.2, 35).

E, porém, a populagio negra e mulata que maior impressio causa a Debret e
aquela que habita a maior parte de seus registos. Quase repetindo o que dissera
Antonil, ele conclui, na introdu¢do ao segundo volume de sua Viagem Pitoresca,
que, no Brasil, “tudo assenta [...] no escravo negro” (Debret, 1989: v.2, 13). Mas se
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o religioso italiano afirma que o escravo ¢ as maos e os pés do senhor de engenho,
mostrando-o como instrumento multiplicador do trabalho e do lucro, o francés,
porque observou os costumes cariocas, apresenta a faceta citadina da imprescindi-
bilidade do escravo. Também na cidade ele é “maos e pés” do homem branco, pois
“o orgulho e a indoléncia do portugués consideram desprezivel quem se mostra no
Brasil com um pacote na mao, por menor que seja” (Debret, 1989: v.2, 80), tor-
nando indispensdveis os negros carregadores: no dia de sua chegada ao Brasil,
Debret viu um negro ser utilizado para levar, num enorme cesto, um “fardo” consi-
derado por um branco como incompativel com a sua dignidade e compostura — um
bastao de lacre e duas penas de escrever. J4 as mulheres, nas suas raras idas a rua, ti-
nham sempre ao pé de si uma ou duas negras, que lhe levavam até mesmo o lengo.

4.1.- Negros e mulatos

Barbeiros, vendedores de cesto, de capim e de leite, de aves, de palmito, milho,
carvio, alho, cebola, limdes-doces, cana, sonhos, manués, carregadores de pequenos
e grandes embrulhos, de liteiras, levando e trazendo recados, acompanhantes de
naturalistas pelo interior do Brasil, de mulheres a igreja, servindo a2 mesa ou tocan-
do instrumentos, isto ¢, sempre em actividade é como o autor da Viagem Pitoresca
e Histdrica apresenta os escravos. Apesar disso, porém, e da considera¢ao de que o
eles sdao o instrumento do lucro e o sustentdculo do écio dos senhores, Debret langa
um desmentido ao que dizem as imagens e que a maior parte do texto reforga: “O
negro ¢ indolente, vegeta onde se encontra, compraz-se com a sua nulidade e faz da
preguica a sua ambi¢ao” (Debret, 1989: v.2, 168)

A palavra que, muitas vezes, deveria ser apenas explicativa das imagens, desen-
volve 0 movimento que o desenho nio permite e deixa os limites da descrigao para
adquirir foros narrativos; a vista de uma cena, o artista sente pequeno o alcance do
seu pincel e procura transmitir o que se passa nos didlogos e no interior das perso-
nagens, COmMo se estivesse habituado com aquele acontecimento e suas circunstancias:

“Um vizinho do barbeiro, negligentemente largado perto da janela com um
leque chinés numa das maos, deixa a outra para fora entregue a agraddvel sensa-
¢ao do ar fresco. Recém-acordado e com o estdmago cheio de dgua fresca, olha
com indiferenca o tabuleiro de doces que lhe apresenta uma jovem negra, a qual,
por desafio faz algumas perguntas sobre seus senhores. Mas logo, aborrecido
com essa distra¢ao inutil, manda-a embora com esta frase de pouco-caso: “Vai-
te embora’, expressao grosseira, empregada em todos os tons, desde o mais amis-
toso até o mais injurioso. Essa solu¢do destrdi as esperangas da vendedora, bem
como do pequeno cao que aguarda humildemente um pedago de doce” (Debret,

1989: v.2, 73).
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“O negociante representado na loja é um portugués muito gordo, de lengo no
pescogo para enxugar o suor que o inunda e servindo com a mesma indoléncia
o forgado e o capitalista.

O negro apoiado no balcio da primeira fila, foi encarregado do negécio pelos
companheiros e da contabilidade da missao. [...] O segundo forcado, em vista
do tamanho da corrente, vé-se obrigado. a se manter de pé e imével, enquanto
os demais companheiros, comodamente sentados em seus barris, conversam,
oferecendo aos transeuntes trabalhos feitos de chifres de boi e cujo lucro é em
grande parte entregue ao negociante de tabaco. Essa necessidade imperiosa de
fumar leva os menos hdbeis a pedir esmola de alguns vinténs aos passantes”

(Debret, 1989: v.2, 163).

Num e noutro trecho sobressai a grosseria dos portugueses. No segundo, vé-se a
descontragio dos negros, que, em muitas pranchas, ¢ até mostrada como alegria.”
Mas a escravidao em si e os castigos fisicos, embora documentados, receberao pou-
cos comentdrios da pena de Debret e quase nenhum registo de seu pincel.

Ele fala do tréfico de escravos como coisa do passado, jd que o tratado com a
Inglaterra, no tempo de Pedro I “teve execugao pontual” (Debret, 1989: v.2, 103),
quando, na realidade, ainda ¢é uma realidade. As cenas que focam o castigo fisico
nio apelam a comiseragdo ou a revolta. Na loja do sapateiro, durante uma aplica-
¢ao de palmatéria, nao se vé o rosto do escravo que apanha; apenas a expressao de
zanga do senhor e a fisionomia apreensiva de um negro ajudante, enquanto o outro,
com uma cara alegre, concentra-se no seu trabalho e a “mulata”, mulher do sapa-
teiro, assoma a porta, amamentando o filho, com um ar divertido, pois “nio resis-
te ao prazer de espiar o castigo” (Debret, 1989: v.2, 121). E, alids, curioso verificar
que, havendo escravos mulatos, sio normalmente negros que aparecem representa-
dos nas cenas de punigao, como se o artista quisesse assim sublinhar os privilégios
gozados por aqueles ou o merecimento do castigo inflingido a estes (Debret, 1989:

v.2, 177).

Explicando a prancha em que retrata a aplicagio de agoites, Debret comenta o
olhar do povo que “admira a habilidade do carrasco”; a atengio dos negros das extre-
midades da fileira, que aguardam a vez de substituir o que estd sendo castigado; a
dor das chibatadas, que d4 ao escravo “energia suficiente para se erguer nas pontas
dos pés”, e a marca “sinistra’ que tal movimento acaba por imprimir no pelourin-

q
ho. Mais uma vez, nio se real¢ca a desumanidade do castigo e o sofrimento do negro.
¢ g g

10 Debret, de certa forma, reforca esta ideia ao dizer que ninguém ¢é mais feliz que o escravo de casa
rica (V.2:172).
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Ao falar sobre “o tronco” imposto aos escravos fugitivos, o pintor conclui que “em
geral, [...] naturalmente apdtico e medroso”, o negro “sofre pacientemente o casti-
go, que sabe ser merecido, e se resigna sem grande dificuldade a um mal que parti-
cipa mais do tédio que da dor” (Debret, 1989: v. 2, 177). E para quem concluiu que
a prisao ¢é para o negro “um asilo sossegado”, em que pode satisfazer a sua “paixdo
pela inacgao”, nao é de admirar também que observe que o negro carrasco do negro
mostra-se sem compaixo com o seu semelhante porque “os negros nao passam de
grandes criangas cujo espirito é demasiado estreito para pensar no futuro, e indo-
lente demais para se preocupar com ele” (Debret, 1989: v. 2, 168).

A expressao de dor e as palavras de comiseragio e repudio pelo acto sé aparecem
realmente quando Debret regista “Feitores castigando negros”: ai nao s6 o escravo
aparece com o rosto contorcido e o feitor traduz nas fei¢oes a sua irascibilidade,
como o texto refere “o infeliz”’, “a vitima” e assinala o “rancor” e a “célera” do por-
tugués (Debret, 1989: v.2, 110). Por vezes, num ou noutro texto, como quando o
artista descreve “Um funciondrio publico a passeio com a familia”, ¢ a ironia que
serve 3 dendncia:

“o chefe da familia abre a marcha, seguido imediatamente por seus filhos [...];
vem a seguir a mae [...], atrds dela sua criada de quarto [...], a ama negra, a escra-
va da ama, o criado negro do senhor, um jovem escravo em fase de aprendizado,
o novo negro recém-comprado, escravo de todos os outros e cuja inteligéncia
natural mais ou menos viva vai desenvolver-se a chicotadas (o sublinhado é nosso)”

(Debret, 1989: v.2, 50).

As consequéncias da escravatura, ou melhor, a transformagdo das vitimas em
algozes," um dos argumentos apresentados mais tarde pelos abolicionistas, tam-
bém aparece poucas vezes referida e, assim mesmo, sem essa intengao. Como na
“Mulata a caminho do sitio para as festas de Natal”, no “Regresso de um proprie-
tdrio”, Debret chega mesmo a acrescentar com a pena o que o seu pincel nao regis-
ta: o moleque de “dez anos”, descalgo e vestido com a curiosa “libré”, “adido ao
servigo particular do senhor”, “escravo mimado e batido”, ¢ “por sua vez tirano do
caozinho que caminha a sombra da rede” (Debret, 1989: v.2, 86). Mimadas até aos
“cinco seis anos”, brinquedo das senhoras, “substituindo os doguezinhos hoje quase
desaparecidos na Europa”, as criancas escravas sio depois entregues 2 “tirania dos

11 Veja-se a esse respeito o romance de Joaquim Manuel de Macedo — As Vitimas Algozes — quadros da
escravidio (1869), Brito Broca, “Gobineau: convicgdes e ojerizas ou Arthur-Joseph no “deserto”
Novo Mundo”, Alexandre Euildlio (org.), Romdnticos, Pré-Roméanticos, Ultra-Roménticos, Sio
Pulo-Brasilia, Polis/INL, 1979 e George Readers, Dom Pedro II ¢ 0 Conde de Gobineau (Sao Paulo,
Companhia Editora Nacional, 1938).
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outros escravos” e “revoltadas por nao mais receberem das maos carinhosas de suas
donas manjares suculentos e doces, procuram compensar a falta roubando” (Debret,

1989: v.2, 60).

Na realidade, Debret, filho de um pais onde a escravatura jd havia sido abolida
— em alguns casos, como o do Haiti, pela forga dos préprios negros —, mas ao
mesmo tempo ainda recentemente ao servigo do governo brasileiro,”? nao queria ou
nao podia opinar sobre o assunto.” Suas observag¢des ora apontam a hipocrisia por-
tuguesa, que sentiu a necessidade de dar 4 escravidao “uma aparéncia que fosse de
religido e humanidade”, obrigando ao proprietdrio de escravos a instrui-los “na reli-
gido catdlica, para que seja baptizado dentro de um determinado prazo, sob pena de
expropriagao” (Debret, 1989: v.2, 130); ora sublinham o aceno de liberdade que
havia na mesma lei (embora quase sempre tornada letra morta), de um escravo
poder comprar, por quantia equivalente a dois mil francos, a sua alforria, depois de
dez anos de servigo; ora ainda se preocupam em comentar que o cativeiro e a liber-
dade inscrevem diferentes aparéncias em duas mulheres: uma “meiga, altiva, opu-
lenta e faceira, tudo nela caracteriza a negra livre”; a outra, “ao contrdrio, mostra
pelo seu roupdo (camisola de 13 sem elegincia) que ¢ uma escrava” (Debret, 1989:

v.2, 97).

Se o prazer de que se desfruta com a liberdade transparece no aspecto da negra
vendedora de milho verde, o mesmo acontece quando o pintor comenta a paixdo
que o negro cagador tem por esse tipo de vida, porque, na floresta, pode estar “livre
do chicote” e ter o “direito de raciocinar” (Debret, 1989: v.2, 92). Se o pintor por
um lado denuncia que tudo no Brasil assenta no escravo, “sempre mediocremente
alimentado e maltratado”, e sujeito a castigos publicos “revoltantes para um euro-
peu” (como se nio fosse a Europa a autora da utilizagio da mao-de-obra escrava
— castigos y compris — no Novo Mundo), e lamenta o menosprezo desse trabalho
(Debret, 1989: v.2, 13), por outro cala qualquer comentdrio sobre o facto de os

12 Na realidade, durante a preparacio dos volumes (pelo menos do primeiro), Debret estava apenas
de licenga da Escola de Belas Artes. Somente em 1834, ano da publica¢io do tomo I da Viagem,
quando expira o prazo desse beneficio concedido pelo governo brasileiro, ¢ que ele encarrega Porto
Alegre de apresentar sua rendncia ao cargo (Prado, 1991: 41).

13 Ainda assim, em virtude de algumas pranchas que mostram negros sendo castigados, sua obra
recebeu um parecer pouco favordvel do Instituto Histérico e Geogréfico Brasileiro, sempre tao
amigo de franceses, como, por exemplo, Ferdinand Denis. Veja-se este trecho a respeito da pran-
cha “Feitores castigando escravos”: “Pode ser que M. Debret presenciasse semelhante castigo, por-
que, em todas as partes, hd senhores bdrbaros, mas isso nao é senio um abuso. E confessado por
escritores de nota, que, entre todos os senhores de escravos, os portugueses eram os mais huma-
nos”. (Parecer sobre 0 1° e 0 2° volumes da obra intitulada Voyage pitoresque et historique...”, Jornal

do THGB, Rio de Janeiro, t. I, n° 9, 1841, pp. 98-99).
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grandes proprietdrios reservarem uma negra para cada quatro homens, e ainda ¢ iré-
nico ao dizer que este tém de “arranjar-se para compartilharem sossegadamente o
fruto dessa concessio” (Debret, 1989: v. 2, 111). E hd ainda distor¢oes da realida-
de, como quando mostra apenas os ciganos como comerciantes de escravos (v. a
cena do Mercado de Valongo), e uso de “lentes cor-de-rosa”, ao falar no devota-
mento de negros que preferem morrer a servigo de seus senhores (neste caso, natu-
ralistas estrangeiros).

Mas hd ainda que considerar o préprio preconceito de Debret: nao ¢ sé bogali-
dade que ele encontra no negro, sustentada, alids, por uma razio “cientifica’,' mas
o ridiculo de imitar o branco. Se a mulher branca, opulenta em carnes e vestes, é
objecto do seu escdrnio, ele tem duplo alvo quando encontra mulatas ou negras nas
mesmas condigoes. Veja-se, por exemplo o comentdrio que faz & mulata que com-
parece 2 festa na igreja ou & “matrona” que, “grotescamente enfeitada com as cores
mais disparatadas, ericada de adornos de mau gosto e sobrecarregada nao somente
com as jéias que possui, mas ainda com muitas outras emprestadas por amigas”, vai
levar para o baptismo o filho de uma familia de classe média: “Quem no se riria ao
aspecto desse ridiculo colosso negro, inchado de vaidade, que a cadeirinha mal pode
conter gemendo sob o seu peso, e que provoca o suor dos carregadores exaustos?”

(Debret, v.3: 168).

4.2.- Os Brancos

A hospitalidade, asseio e algumas outras qualidades inatas do brasileiro aponta-
das na Introdugdo do segundo volume de sua pitoresca e histdrica Viagem, Debret
ndo consegue acrescentar muitas outras. O branco, alids, nao aparece muito em seus
textos e pranchas; o espanto que uma cidade repleta de negros nas ruas lhe causou
em sua chegada e continuava a suscitar nos estrangeiros que a frequentavam parece
ter-se transformado no pitoresco a documentar. Nunca uma cena colhida por
Debret inclui apenas brancos, como que a afirmar que eles nio existem sem o tra-
balho escravo.

O 6cio parece dominar a sociedade tanto rural quanto urbana, que surge sem-
pre um pouco ridicula no seu gosto pelo imitar e pelo ostentar, além de avara e
pouco humana para com os escravos.

14 Depois de justificar, no texto relativo a prancha “Enterro de um negrinho”, que a razdo da cor da
pele negra “provém do tecido mucoso e reticular malpighiano” e explicar a inferioridade das “facul-
dades mentais” do africano com relagdo ao europeu em fungio da propor¢ao craniana, Debret con-
clui: “Em resumo, os sébios naturalistas concordam em que o negro é uma espécie a parte da raca
humana e destinada pela sua apatia 4 escravidao, mesmo em sua pdtria” (Debret, 1989: v.3, 176).
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A “desgraca de um velho escravo negro indigente”, liberto em fungio de sua
cegueira, dd azo a que o nosso pintor comente a “generosidade bdrbara e muito
comum no Brasil”, cujos motivos tém raizes noutro sentimento pouco nobre — a
“avareza” (cf. Debret, 1989: v.2, 165). E a mesma injustica assinalada por Maciel
Pinheiro, cujo texto serve de mote a Castro Alves em “Antitese”, um de seus poe-
mas abolicionistas, onde confronta a vida dos brancos cuja riqueza a escravidao sus-
tenta e a miséria do escravo abandonado em sua velhice.

Divididos em classes, os brancos de Debret surgem em cenas de comércio, entre-
tenimento, descanso, piedade; e mais em espagos interiores que exteriores, como se
a rua fosse o reino dos negros, embora os seus servigos ou mesmo a sua presenga, as
vezes quase decorativa, seja também imprescindivel no interior doméstico. A regra
nio muda até mesmo aos brancos reduzidos 2 miséria. Tal é o caso de “Familia
pobre em sua casa’: a moga veste-se com as rendas que fabrica; sua mie, vitva, fia;
mas ¢ a “negra velha, util companheira de infortiinio”, que “passa o dia empregan-
do-se como carregadora de dgua’, quem sustenta a familia (Debret, 1989: v.3, 139-
140). O artista, nao satisfeito em mostrar a cena, conta o que estd por detrds dela,
acentuando a inércia dos brancos:

“Escolhi para este desenho o momento do regresso da negra, que estd entregan-
do a sua ama o lucro do dia, do qual retirou o necessdrio para a aquisi¢ao de uma
penca de bananas destinada a ceia frugal de todos os habitantes da casa” (Debret,

1989: v.3,140)

A prancha “Uma senhora brasileira em seu lar” mostra uma mulher “de peque-
nas posses’, numa marquesa, onde permanece “longamente sentada’, cercada de
negras e negros: um para apanhar um copo d’dgua, duas para ajudar nos trabalhos
de agulha, enquanto os molequinhos que ainda engatinham “gozam dos privilégios”
de um pequeno macaco, que serve de distragao a senhora. Situagao semelhante, apa-
rece em “O Jantar no Brasil” onde cinco negros servem dois brancos: uma escrava
abana para espantar calor, moscas e mosquitos; dois molecotes fazem as vezes dos
“doguezinhos”, dois negros esperam ordens para, a qualquer momento, substitui-
rem os bragos ou pés de seus donos. O ndmero de escravos ao servico doméstico
multiplica-se, porém, numa propriedade rural. E o que se pode observar na “Visita
a uma fazenda”.

Debret aproveita os comentdrios as cenas que pinta para sublinhar a ignorancia
das mulheres brancas: em contraste com as francesas, as brasileiras mal sabem ler,
nao conversam com os maridos 4 hora das refeicoes, e restringem-se a missa € ao
espaco doméstico. O mais curioso, porém, ¢ o resultado de sua ociosidade: “uma
adiposidade que se manifesta pela inchagio excessiva das partes inferiores” e que o
brasileiro qualifica de “beleza acesséria”, enquanto para o francés “admirador das
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formas elegantes das silfides da Opera de Paris” ¢ algo “chocante” (Debret, 1989:
v.2, 68). No terceiro volume, porém, (onde mostra a evolugio que, nio se pode
esquecer ele pretende sublinhar, partindo dos indios para chegar ao Brasil-Império),
o pintor dedica um capitulo 4 educagio feminina. Nesse momento da obra, lembra
que a privagio cultural era uma forma de pais e maridos manterem o dominio sobre
filhas e esposas, mas que isso comegou a declinar a partir de 1820 e, logo a seguir,
com a Independéncia, com o surgimento de escolas e a contribuigao dos franceses,
que, “forcados a tirar partido de sua educag¢io”, davam aulas nas casas ricas, e da lite-
ratura francesa, cujas obras morais, seleccionadas e traduzidas para o portugués, pas-
saram a “ornar” e “formar” o coragdo das “jovens alunas”. Estas, como os homens,
por volta de 1831, j4 dominavam a leitura e a escrita da lingua francesa, encon-

trando, porém, dificuldade em fald-la (Debret, 1989: v.3, 22-23).

Outro ponto sublinhado nos comentdrios de Debret com relagio as brasileiras ¢
o a-vontade, quase desleixo, com que se vestem no interior do lar (af incluidos tam-
bém os homens), a falta de gosto e refinamento das suas zozlettes (que melhoram
g q
depois da chegada da moda francesa). Seus penteados sao demodés, sua compleicao,
quando senhora de fazenda, “extremamente forte”, com o rosto marcado pelo “mau
humor” advindo do trato com “escravos preguigosos’.

79

O pé e o calgado constituem, porém, o seu orgulho. Debret assinala o “lindo pé
das brasileiras e o gasto que tém com os sapatos, o que incentivava a proliferagao de
sapateiros, jd em 1816, ano de sua chegada. Estes calgavam também as escravas das
casas ricas e das menos abastadas que acompanhavam a rua a senhora, a “mulata sus-
tentada por um branco [...], sua negra e seu filhos” e a “jovem negra livre”, que
“arruina seu amante” para satisfazer esse luxo dispendioso, uma vez que, de seda e
em geral de cores claras, os sapatos, pisando as pedras das ruas, nao duravam mais
que dois dias, guardando-se apenas um par para servir de chinelas, tnico cal¢ado
utilizado em casa pela brasileira (Debret, 1989: v.2: 120).

Se, em termos estéticos, desgostam o pintor as garridas cores eleitas pelas bran-
cas para o seu guarda-roupa, a ostentagao das “mulatas concubinas” é “o ridiculo”
da “faceirice de mau gosto”, que ele aponta tanto na “vestimenta muito rica, mas
exagerada” daquela que retrata aos pés do Senhor dos Passos, como nas “cadeirinhas
suntuosas com coberturas sobrecarregadas de ornatos” e “profusamente douradas” e
no “rebuscamento dispendioso” das “cores brilhantes das cortinas de veludo ou de
seda”, das quais s6 se salvam os “lindos lagos de fita” que as enfeitam (Debret, 1989:

v.3, 37 e 142).

O calor impede a todos de receber visitas antes, durante e depois das refeicoes:
além da pouca roupa, hd o imprescindivel repouso. Para os homens brancos, a vida
social na cidade sem cultura e divertimentos é mondtona: limita-se a ida a igreja, as
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procissdes, aos funerais, 20 acompanhamento dos santos éleos aos moribundos, aos
refrescos no largo do Pago (estes para os da classe média). Assinalando a presenga de
uma prostituta aos pés do Senhor dos Passos, Debret conclui que se elas “frequen-
tam assiduamente as igrejas do Brasil é porque nio existem outros lugares de reu-
nides publicas” (Debret, 1989: v.3, 38). As festas religiosas mexem com a popula-
¢o, mas a Pdscoa e o Natal sao verdadeiras “épocas de divertimento”, sobretudo
porque “provocam mais de uma semana de interrupgio do trabalho das adminis-
tragoes e nos negdcios do comércio [...] descanso que ¢ igualmente aproveitado pela
classe média e pela classe alta” (Debret, 1989: v.2, 146).

4.3.- Os indios e caboclos

Apesar de haver um volume que lhe ¢ inteiramente dedicado, o indio nao mere-
ce, de Debret, uma aten¢ao muito diferente da que lhe consagraram outros viajan-
tes: nosso “pintor de histéria” procura fixar-lhe os costumes, os trajes, as mdscaras”
e cerimdnias, e até os diferentes bidtipos de acordo com as tribos; mas também
como todos que desde o século XVI tiveram ocasidao de contactar com os nativos
nio deixa de olhd-los com superioridade. Nio ¢ casualmente que o indio estd no
primeiro volume da Viagem Pitoresca ¢ Histdrica (e a ordem do adjectivo nio ¢ ale-
atéria, como se verd). Afinal, ele ¢ o melhor representante da barbérie, aquele dian-
te do qual “o naturalista observador sente-se penetrado, repentinamente, a despeito
de sua filantropia, por um sentimento de tristeza’, ao ver sua imagem reproduzida
na de um ser que ele pode comparar a uma fera (Debret, 1989: v.1, 27).

Momentos hd, porém, em que o artista francés, lembrando a humanidade de
ambos, descobre no selvagem “certas ideias elementares, vicios e virtudes que cons-
tituem ainda o cardcter social do homem civilizado”. Assim ¢ que assinala o “orgul-
ho completamente feudal” de reunir a tribo, ou o amor das distingoes, “de que
necessariamente se cerca um general”, que faz “de um luxo extraordindrio” a vesti-
menta do chefe, cuja cabega vem ornada por um “capacete recoberto de plumas” e
cuja habita¢io se distingue das demais por ter 4 entrada uma “longa langa” que tem
espetada na ponta a cabeca de um dos vencidos.

O uso do vermelho do urucum nas pinturas faciais, alids, lembra a Debret o
rouge com que damas europeias sublinhavam o brilho de seus olhares ou os actores
acentuavam a sua expressao. Levando ao extremo as suas comparagoes, porque niao

15 Estas, tais como arcos, flechas, cestos e outros apetrechos indigenas parece terem sido reduzidos
pelo pintor a “’cousa de indios’, encarada somente como subsidio para artistas decorativos a pro-
cura do pitoresco”, como chama a atengdo Almeida em seu trabalho (1991: 36), uma vez que
Debret, ao registd-los ndo indicou as tribos a que pertenciam.
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conhecendo em profundidade os usos indigenas, ele interpreta o vermelho das
penas de arara como “sinal distintivo” dos chefes, como a purpura seria o dos reis.

Assim ¢ também que explica a razdo dos édios entre as diferentes tribos como
um “abuso do sistema aristocrdtico”, pois alguns individuos “se pretendem exclusi-
vos depositdrios do elevado cardcter e da bravura de seus antepassados” (Debret,
1989, v.1, 29). E se alguma virtude tém os {ndios, ¢ a ideia de Deus, cuja conse-
quéncia inevitdvel é a da imortalidade.

5.- CENAS DE IGREJA: O CUMULO DA OSTENTACAO E DO GROTESCO

Se Debret pretendeu, dividindo sua obra em trés volumes, mostrar a evolugio
do povo, era de esperar que, no terceiro, j4 houvesse um registo das melhorias tra-
zidas pela Missio Artistica de que fez parte, bem como pelos outros franceses e
estrangeiros chegados ao Brasil a partir da imigracio da familia real portuguesa. Mas
nio ¢ propriamente isso que sucede. O dltimo volume abriga, sim, quadros histéri-
cos de sua autoria, pinturas por assim dizer oficiais. A par disso, regista vdrias cenas
ligadas a religiao, a maior parte delas também protagonizadas por escravos, as do
volume anterior, a reiterar a marca negra do Rio de Janeiro e a registar uma viagem
muito mais pitoresca que histérica. Desenha-se assim, ante nossos olhos, um Rio de
Janeiro pontuado pela “Colecta de esmolas para as Irmandades”, pelo “Vendedor de
Flores a porta da igreja num domingo”, pelas “Negras novas a caminho da igreja
para o baptismo”, pelo “Casamento de Escravos de uma casa rica”, pela “Manha de
Quinta-feira Santa”, pela “Folia do Divino”, pelo “Judas em Sdbado de Aleluia”,
pela “Mulata a caminho do sitio para as festas de Natal” e por outras tantas ceri-
monias como a extrema-ungio, o enterro, ou os viveres levados a cadeia por uma
Irmandade. Isso no que diz respeito as estampas, pois a pena descreve as oito gran-
des procissoes cariocas, as superstigdes existentes, bem como as principais festas rela-
cionadas as familias real e imperial.

Se estas procuram sempre o louvor, aquelas nao deixam de sublinhar o mau
gosto, o grotesco, os resquicios de barbdrie, a condi¢ao periférica do Brasil e de seus
habitantes. Assim ¢ que Debret afirma que as procissoes, “introduzidas no Brasil
pelos missiondrios portugueses, conservaram seu cardcter bdrbaro, isto ¢, o exagero
de que fora preciso revesti-las para impressionar os indios” (Debret, 1989: v.3, 31),
que “examinando a sangue frio” todos os detalhes de uma procissao (no caso, a do
Enterro), nio se pode deixar de verificar “o estilo bdrbaro, e agora jd grotesco, do
século que as criou” e interroga:

“Como nao sorrir ante essas incoeréncias ridiculas tao religiosamente conservadas,
se esquecemos que os inventores dessas ceriménias foram forgados a tais exageros
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para impressionar os povos ignorantes que julgavam sé com os olhos?” (Debret,

1989: v.3, 39).

Lembrando que a populagao do Rio de Janeiro se compde de negros, “mulatos
eminentemente supersticiosos e de brancos, em parte (os velhos e os homens madu-
ros) com sua educagio atrasada” Debret (1989: v.3, 39), comenta que as procissoes
constituem para essa gente ‘oportunidade de luxo e de divertimento publico”.
(Debret, 1989: v.3, 31 e 39). A “vaidade” também atinge as Irmandades, “cujo
orgulho” faz com que exibam “extrema riqueza de ornatos”, sem “tentar atenuar-
lhes 0 mau gosto” (Debret, 1989: v.3, 31).

A procissdo de Santo Anténio ¢ um bom exemplo: nela aparecem “um grupo de
anjos grotescamente vestidos” e Sao Luis, rei de Franca, vestindo “um manto azul
estrelado”, “peruca de médico” e “bigodes a espanhola”. Além disso, os Irmaos, “jd
agora menos fervorosos” pagam soldados de linha para carregarem as imagens que, de
tamanho maior que o natural, causam imensa fadiga aos que as transportam no andor
(Debret, 1989: v.3, 33). Mas o olhar critico vai mais longe: abrange a auto-deprecia-
¢ao dos irmaos e o “marketing” dos clérigos: estes, porque incentivam, com a exibi-
¢do de imagens gigantescas, a credulidade popular, com o fim de obterem enco-
menda de missas votivas; aqueles, porque, no banquete que os aguarda apés a pro-
cissao, dizem “pilhérias sobre o ridiculo de sua tarefa”, que “lhes inspira certa ver-

gonha” (Debret, 1989: v.3, 34).

Também nio é sem uma ponta de humor que o nosso “pintor de histdria” regis-
ta o fim da procissio de Sao Sebastido:

“os de fortuna mediocre retiram sua vestimenta de ceriménia e a entregam a um
escravo, que os acompanham com precioso pacote. O clero separa-se em grupos
de dois ou trés individuos, encontrados carregando para casa o enorme cirio
dado a titulo de ficha de presenga [...] Finalmente, apds essa jornada de fadigas
[...] pode-se ver a pequena imagem de S. Sebastido ressurgir no altar-mor da
Capela Imperial para onde voltou incégnita” (Debret, 1989: v.3, 32).

Na procissao da Visitagao de Nossa Senhora — “uma pantomima” (a imagem da
Virgem abraca a de Santa Isabel) — os tapetes da igreja desaparecem sob a “indu-
mentdria das brasileiras de todas as idades e de todas as cores” que exibem “modas
inteiramente francesas” (Debret, 1989: v.3, 46).

E porém, nos pormenores da procissio do Senhor dos Passos, que Debret con-
centra todo o ridiculo do luxo e do exagero associado ao culto. Dessa critica no esca-
pa o Imperador, que, depois de sustentar um dos varais da frente do andor durante
o cortejo, desde a Capela Imperial até a Igreja da Misericérdia, entra no templo, colo-
ca a imagem em sua base, “sobe na carruagem e desaparece”. Igual ironia ¢ posta no
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olhar com que o artista encara o “enorme calcanhar do Ciristo”, beijado por toda a
populagio. E entdo que as “brasileiras, 3 sombra da devogao, encontram um meio a
mais para exibir publicamente sua graga natural”, graca que nem sempre ¢ encarada
como tal pelo artista francés, que assim descreve a cena: “uma velha senhora brasilei-
ra’ tenta “‘com a ajuda do criado” “uma penosa genuflexao”, pois “o que outrora lhe
valeu merecidos elogios, sua sincera devogao hoje lhe impée como um dever de
humildade”; enquanto isso, forma-se atrds dela, uma “imponente fila de mulheres
desejosas de fazé-la esquecer” — uma “rica brasileira, j& madura”, que afecta “digni-
dade deslocada, no intuito de esconder a dificuldade de utilizar o resto da desen-
voltura, que os multiplos entraves imaginados pela sua costureira para comprimir a
gordura, em beneficio da elegincia, ainda lhe permitem”; uma “jovem noiva”, que
assume a “atitude mistica recomendada pelo confessor”; uma “prostituta [que] nio
teme mostrar-se” nesse “estranho espectdculo” que termina a meia-noite (Debret,

1989: v. 3, 35-38).

Se o grotesco parece atingir o auge nas vestimentas da Procissio do Enterro,
onde abundam as perucas para os santos, para as criangas vestidas de anjo (cuja fan-
tasia, com tantos e complicados adornos, leva o autor a escrever o “infeliz anjo”) e
para a Madalena, representada por um rapaz de quinze a dezasseis anos, e onde
“enormes bonés de papelao”, em forma piramidal e dourados, cobrem as cabecas
dos quatro gigantes que representam os “principes dos padres”, a procissio do
Corpo de Deus parece a Debret uma “palhagada” [sic]: além de um Sao Jorge de
papeldo, montado num cavalo de verdade, do “foguetério”, dos musicos negros
tocando sempre a mesma marcha monocérdica, do cavaleiro porta-estandarte (“o
mesmo durante pelo menos dez anos”), armado da cabega aos pés em papelao pin-
tado e levando as armas do Brasil, hd os cavaleiros de Cristo, deputagbes das doze
Irmandades, cavalos ricamente ajaezados, destacamento de Infantaria e o préprio

Imperador (Debret, 1989: v.3, 43, n.4).

6.-A CORTE

Para o pintor histdrico que Debret faz questao de intitular-se, o Brasil nao ofe-
receu batalhas nem vitérias que seu pincel pudesse celebrizar e, com, elas, alcangar
a gléria. O Novo Mundo reservou-lhe, porém, em quinze anos, trés aclamagoes,
duas coroagdes, dois casamentos imperiais, baptizados, chegadas e partidas reais.
Nenhuma cena porém, realmente tdo importante para a histéria brasileira como a
Independéncia, que, ao que se saiba, nao recebeu, ao contrério das outras, de pompa
e circunstincia, a atengao de seu pincel.

Aliando aos retratos coloridos de D. Jodo VI, de D. Carlota Joaquina e de Pedro
I os seus comentdrios, nosso artista nao deixa de fazer — apesar de suas ligagdes com
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a coroa, primeiro a portuguesa e, depois, a brasileira — algumas observa¢oes negati-
vas: o gosto de D. Jodo pelas honrarias, o espirito “quase selvagem” de D. Pedro, sua
linguagem grosseira e suas fraquezas amorosas,’® que tdo infeliz tornaram D.
Leopoldina (Debret, 1989: v.3, 169, 227), a aversdo de D. Carlota pelo Brasil. Nao
¢ sem ironia, que Debret observa o regalo com que D. Jodo VI ouvia, nas sessoes de
gala do Teatro Real, o elogio, prélogo dialogado, onde “mil improvisagoes poéticas,
declamadas por autores espalhados pela sala” constitufa um “assalto de espirito” que
durava as vezes quase duas horas e “enfarava impunemente o resto do auditdrio

(Debret, 1989: v.3, 233).

As damas da corte sao olhadas, nao propriamente da mesma forma que as mula-
tas e ricas brasileiras, mas com uma ironia mais fina: ¢ que, além da ostenta¢io e do
excesso de peso, de que a Baronesa de Rio Seco ¢ o paradigma (afinal, era o seu porte
“por demais avantajado” que permitia a algumas jovens senhoras, menos sobrecarre-
gadas de pedras preciosas, brilharem junto dela pelo seu donaire e graga”), a nobre-
za de maneiras, “feliz resultado de uma educagao europeia”, foi-se embora com o
regresso de D. Joao a Portugal e “tudo mudou de aspecto no Rio de Janeiro”

(Debret, 1989: v.3, 227).

7.- CONCLUSAO

O que Debret vé na sociedade brasileira, seja qual for a camada para a qual se
volte, ¢ o desequilibrio, o excesso, aquilo que possivelmente choca o seu espirito
neocldssico e de aluno de David, francés habituado a Paris e 4 vida da “Cidade Luz”.
No baptismo dos negros é a “exagerada” tradi¢ao brasileira de que se jogue “um
enorme volume d’dgua sobre a cabega do catecimeno com uma imensa concha de
prata’ que, a seguir, cai na pia baptismal “em cascata”, ¢ a “impressao de barbdrie”
que deixam no estrangeiro o empurrio dado pelo padrinho ou pelo padre no pes-
cogo do negro, “pois este nunca ousa adiantar-se o suficiente”, além do “colorido

uniformemente preto dos assistentes’; ¢ o ridiculo das indumentdrias que unem
roupas novas e roupas gastas, roupas de senhor a corpos de escravo (Debret, 1989:

v.3: 149-150).

Se o “Enterro do filho de um rei negro” acaba com os soldados da policia disper-
sando a chibatadas “os dltimos grupos de vadios, para que tudo termine dentro das
normas brasileiras” (Debret, 1989: v.3, 179), na visita as catacumbas de familias de

16 Debret arrola entre essas fraquezas a atengao do Imperador as “manifestagdes galantes de algumas
francesas” (Debret, 1989: v.3, 227). Curiosamente, dessa vez, o caricter “fundador” de suas com-
patriotas nao ¢ ressaltado.
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posses, no dia de Finados, “o estrangeiro imagina-se transportado para um armazém
cheio de méveis”, tal o aparato da exibi¢ao das urnas funerdrias (Debret, 1989: v.3,
210). Sobre as festas de reis, onde a folia sobrepuja o aspecto religioso, tece o seguin-
te comentdrio: “Eis o que se transformou no Brasil o aniversdrio da visita dos Reis
Magos” (Debret, 1989: v.3, 201). Até na “Extrema-un¢io levada a um doente” resi-
de o grotesco: no cortejo que acompanha o santo vidtico hd um conjunto “revol-
tante de melodias e ritmos contrdrios” que se junta ao “movimento mais lento de
um coro de vozes esganicadas e fanhosas de uns trinta negros, entoando as litanias
intermindveis & Virgem”, “inexplicdvel e indecisa mistura de instrumentos e vozes
humanas”, “inexprimivel imbréglio de estilo e harmonia” que “irrita o sistema ner-
voso com sua barbdrie revoltante” (Debret, 1989: v.3, 167). Assim, o Rio de Janeiro,
e consequentemente o Brasil, parece ao artista francés um constante carnaval.
Noutras palavras — e lembrando que a sua primeira visao foi a de terra fértil — Debret
reforca com o seu livro o tépico da oposicao entre esta e a sua gente, inculta, con-
fronto presente através dos tempos em tantas injec¢bes colonialistas — de que o
“C'est pas un pays sérieux” de Charles De Gaulle é paradigmdtico —, e que resultard,
nos finais do século XX, na anedota-climax da auto-depreciagio brasileira:

“Um arcanjo, durante a criagao do mundo, reclama do Todo-Poderoso: — Senhor,
ndo ¢ justo beneficiar uma regido, deixando-a livre de vulcdes, desertos, neves e
terremotos, além de dotd-la com uma natureza variada e copiosa. Assim, ¢ o
Parafso. E o Criador, mais que depressa: — Ah! Mas vocé vai ver a gentinha que
eu vou colocar 14!”.
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O Canibal brasileiro: da alteridade antropéfaga
a devoragao critica do legado cultural universal

FERNANDO JOSE SIMOES MARTINS DOS SANTOS

Erro de Portugués

Quando o portugués chegou
Debaixo de uma bruta chuva
Vestiu o indio

Que pena!

Fosse uma manha de sol

O indio tinha despido

O portugués.

E neste registo marcado pelo humor que Oswald de Andrade, vdrios séculos vol-
vidos sobre a chegada de Pedro Alvares Cabral ao Brasil, aborda a questdo da
Alteridade ocorrida sob o signo dos Descobrimentos portugueses em terras do Novo

Mundo.

Como o poema de Oswald de Andrade sugere, a chegada dos Portugueses a
entdo denominada Terra da Vera Cruz deu inicio ao didlogo entre duas realidades
s6cio-culturais distintas e que, até af, completamente se ignoravam. O indio, sendo
dgrafo, nao nos deixou registos sobre a sua estranheza em relagiao ao homem pélido
de vestes complicadas, ou sobre o seu eventual apetite de despir o intruso que, invo-
luntariamente (assim dizia a versao oficial!), assentara arraiais e celebrara missa nas
suas praias. O viajante europeu, ao invés, uma vez no espago exotico, apressou-se a
registar, em relatos, relagées, crénicas, bistdrias, tratados, noticias, didrios, cartas... factos
e impressoes, a todos os titulos fascinantes, sobre a terra e a humanidade recém-des-
cobertas. E esses textos (da Literatura de Viagens, se diz hoje!) foram lidos e saborea-
dos nao s6 porque satisfaziam a curiosidade do europeu e matavam a sua sede de
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informagado sobre a nova terra, mas também porque revelavam uma humanidade
feliz, que tinha escapado aos maleficios da civilizagao, e forneciam modelos para as
sociedades utdpicas, na medida em que os viajantes e os eruditos se esmeraram a
ilustrar a bondade e a beleza corporal, a pureza e o natural inocente, a longevidade
e a sadde, a liberdade e a felicidade dos selvagens, fornecendo uma imagem do
homem exemplar no meio de uma natureza maternal e generosa.

Assim, descoberto o Outro, na visio inaugural de Péro Vaz de Caminha,
«homens pardos, todos nus, sem nenhuma cousa que lhes cobrisse suas vergonhas,
o amerindio torna-se o epicentro de textos e suportes iconogrficos que ostentam
um retrato marcado pelo destaque do estranho e do exético. Sobre esta questao,
Marilia dos Santos Lopes afirma:

“O fascinio pelo que ndo ¢ comum, pelo que nao faz parte dos padroes conhe-
cidos, exerce uma atracgo irresistivel e inquieta nas sensibilidades estéticas e cul-
turais europeias. A iconografia, uma das vozes do espanto maravilhado, destaca
comportamentos ou hdbitos invulgares ou singulares” (Lopes, 1988: 147-148).

E se as primeiras noticias retratam uma humanidade feliz, 3 medida que o con-
tacto se intensifica, vao-se revelando niveis nao paradisiacos nessa humanidade pri-
mitiva dos indios, pela constatagiao de que estes pertenciam a comunidades antro-
péfagas, cuja lingua carecia de «trés letras — scilicet, nao se acha nella E nem L, nem
R, cousa digna de espanto, porque assi nao tém Fé, nem Lei, nem Rei; e desta
maneira vivem sem Justica e desordenadamente» (Gandavo, [1924]: 49).

Cristévao Colombo foi o primeiro a falar dos canibais do Novo Mundo. As pri-
meiras ilhas por ele descobertas eram habitadas pelos Arauaques e pelos Caribes, dois
grupos culturalmente distintos. Colombo contactou, portanto, em primeiro lugar,
com os Arauaques, que o terdo posto ao corrente das suas relagdes pouco amistosas
com os seus inimigos meridionais, os Caribes. Porém, apesar de apenas ter contac-
tado com as préticas antropofdgicas por informagoes dos primeiros, que diziam viver
aterrorizados com as investidas agressivas dos seus vizinhos, e sem possuir nenhuma
prova concreta da existéncia destas prdticas, no seu regresso a Europa, o navegador
nio teve escripulos em difundir a ideia de que o Novo Mundo era povoado por cria-
turas antropéfagas, os canibais. Acreditando, portanto, no que ouviu, afirma:

“Assim que monstros nao hei achado nem noticia, salvo de uma ilha que ¢ aqui
em a Segunda 4 entrada das Indias [refere-se as Pequenas Antilhas] que é povo-
ada de uma gente que tém em todas as ilhas por mui ferozes, as quais comem
carne humana” (Colombo, 1992: 70).

De Colombo a ideia do canibalismo americano passaria a Vespucio, que encara
as prdticas antropofdgicas como uma forma habitual de alimentagao:
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“Nutrem-se de carne humana, pelo que o pai come o filho e, ao invés, o filho
come o pai [...]. Eu vi um determinado homem muito perverso que se vanglo-
riava de haver comido mais de trezentos homens. Vi também um certo lugarejo
[...] no qual as carnes humanas, uma vez salgadas, eram colocadas em traves
como nés penduramos as traves da cozinha as carnes de javali [...]" (Vespucio,

1994: 152).

Por sua vez, as cartas de Vespucio, traduzidas e publicadas em vdrias linguas,’
deram origem a muitas xilogravuras e ilustragdes. Uma gravura impressa em 1505,
na Alemanha (Augsburgo-Nuremberga), mostra, numa aparente cena familiar e do
quotidiano, vdrios indios, vestidos com tangas, cocares e braceletes de penas. A ilus-
tragao tem uma legenda, inspirada no texto de Vespucio, que a explica como repre-
sentativa da “gente e da ilha que foi descoberta pelo rei cristao de Portugal ou seus
sibditos”. Refere-se a gravura a nudez dos indios e as prdticas antropofdgicas. De
notar a exposi¢ao de partes de um corpo penduradas numa 4rvore e, a confirmar
este prendncio de antropofagia, ao fundo, um indio aperta entre os dentes um brago
humano, enquanto um outro segura numa perna.

Considerada irrefutdvel esta apreciagio sobre as prdticas antropofdgicas, na edi-
¢ao alema das cartas de Vespucio (Estrasburgo, 1509), hd uma gravura dos «povos
bravos e nus, previamente desconhecidos», reveladora do modo negativo como o
imagindrio europeu ia fixando a imagem do indio brasileiro.

Esta visdo, oposta a argumentacio da antropofagia ritual, seria também a difun-
dida por cronistas como Simao de Vasconcelos, cujo relato se destaca sobretudo pela
linguagem hiperbdlica:

“Nagoes hd destas em que colhendo as maos o inimigo, o atam a um pau pen-
durado, como se penduraram uma fera, e dele a postas vao tirando, e comendo
pouco a ougo, até deixar-lhe os ossos esburgados, ou cozendo-as, ou assando-as,
ou torrando-as ao Sol sobre pedras, ou quando o édio é maior, comendo-as
cruas, palpitando ainda entre os dentes, e correndo-lhe pelos beigos o sangue do

1 Ao servico do rei portugués, o piloto italiano saiu de Lisboa no ano de 1501 e, navegando rumo
a0 Ocidente, deparou com um “Mundus Novus”, como o préprio expressa na carta que logo diri-
giu a Francesco di Medici. Esta carta foi impressa em Itdlia e, em pouco tempo, tornou-se, em
diversos paises da Europa, um dos mais requisitados documentos da época. Refira-se a titulo exem-
plificativo que sé de 1503 a 1508 foram feitas vinte e quatro edi¢oes da carta Mundus Novus, doze
em latim, em nove cidades (Paris, Veneza, Roma, Augsburgo, Nuremberga, Estrasburgo, Rostock,
Colénia, Antuérpia) e as outras doze em lingua germanica, em sete cidades alemas (Basiléia,
Augsburgo, Munique, Nuremberga, Leipzig, Magdeburgo). Também a sua dltima carta, La
Lettera, traduzida para o latim com o titulo Quattuor Navigationis, apareceu na Cosmographia
Introductio, que conheceu sete edigdes no espago de um ano.
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miserdvel padecente, quais tigres desumanos. Outros lhe abrem as entranhas, e
lhe bebem o sangue em satisfagao do agravo e antes que expire chega a ele o agra-
vado ou algum seu parente, ¢ dando-lhe com uma maca na cabeca, acaba de
matd-lo” (Vasconcelos, 1668: 128).

Na realidade, este hdbito de “comer carne humana” verificou-se em quase todos
os povos amerindios, com maior destaque entre Potiguaras, Caetés, Tupinambis,
Tupiniquins e Tamoios, que habitavam as regides do litoral, e também entre os
Aimorés, tribo que vivia mais embrenhada pelo sertao. Assim, ao visitarem as pri-
meiras aldeias indigenas, os europeus encontraram algo que lhes era completamen-
te estranho e que, de forma geral, os horrorizou: a naturalidade com que eram exi-
bidos pedacos de corpos humanos “moqueados” e a regularidade com que encon-
travam prisioneiros vivos cujo destino era serem mortos e comidos em banquetes
festivos. Entendidas, desde logo, como um dos atributos do selvagem americano, as
prdticas antropofdgicas chocavam com a talvez mais ancestral e difundida interdigao
social do mundo “civilizado”, sendo frequentemente usada como prova cabal da
inferioridade do indigena. Aparecem, por isso, descri¢bes verdadeiramente estarre-
cedoras como a que Azpilcueta Navarro faz, referindo-se 4 sua visita a uma aldeia:

“Uma vez, por estes dias, foram a guerra muitos das terras de que falo [Bahia], e
muitos foram mortos pelo inimigo, donde para se vingarem, outra vez 14 volta-
ram e mortos muitos dos contrdrios, trouxeram grande abundancia de carne
humana e indo eu visitar uma aldeia, vi que daquela carne cozinhavam em um
grande caldeirdo, e ao tempo que cheguei, atiravam fora uma porgao de bragos,
pés e cabegas de gente, que era cousa medonha de ver-se, e seis ou sete mulhe-
res, que com trabalho se teriam de pé, dangavam ao redor, espevitando o fogo,
que pareciam demdnios no Inferno” (Navarro, 1988: 77-8).

Também o Padre Anchieta percebe a antropofagia como um factor contrdrio a
conversio, exprimindo o mesmo sentimento de horror em relagao a forma genera-
lizada como as préticas antropofdgicas se encontram enraizadas entre os amerindios:

“Todos os da costa que tém uma mesma lingua comem carne humana [...]. Entre
os Tapuias se acham muitas nagdes que nio a comem, nem matam os inimigos
sendo em conflito da guerra. A maior honra que tém ¢ tomar algum contrdrio na
guerra e disto fazem mais caso que de matar [...]” (Anchieta, 1988: 337).

Anchieta defenderia, assim, que os impedimentos a conversio dos indios e a sua
perseveranga na vida crista eram os seus costumes «mui fdceis de se lhes tirar se hou-
ver temor e sujei¢ao, como se viu por experiéncia desde o tempo do governador
Mem de Sd» (Anchieta, 1989: 63), sugerindo a conquista, a dominagao e o esforgo
de assimilagao do autéctone pelo adventicio. E foi, de certa forma, este sentimento
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que esteve na base da criagao do poema épico De Gestis Mendi de Saa, que celebra
os feitos herdicos de Mem de S4, com as sucessivas campanhas contra os indigenas
rebeldes ao jugo portugués e contra os franceses, durante os trés primeiros anos do
seu mandato (1558-1560).

Tematicamente vinculado ao meio brasileiro pelo tratamento de aspectos como
a geografia, o clima, a fauna, a flora, mas sobretudo pelo fundo histérico que sub-
jaz A narragdo e pela aten¢do concedida aos naturais, o poema apresenta uma versao
da realidade antropofdgica que corresponde, na sua globalidade, ao testemunhado
pela literatura de informagio. Contudo, o texto estd literdria e ideologicamente
construido para que a antropofagia seja perspectivada como um elemento negativo
da cultura do indigena. A intriga centra-se em dois elementos fundamentais: o pro-
tagonista, Mem de S4, e o antagonista, o indio selvagem, contribuindo as detalha-
das descri¢oes da guerra e das préticas antropofdgicas para a criagao da imagem de
um {ndio guerreiro, mas feroz e sanguindrio. Assim, a antropofagia, considerada por
Nébrega o «principal pecado» (NGbrega, 1954: 99) e encarada por Anchieta como
«a raiz primeira e causa de todos os males» (Anchieta, 1986: 139) justificava, moral
e politicamente, a ac¢ao guerreira movida por Mem de Sd. Exaltando na pessoa do
governador-geral as qualidades de homem de ac¢io e de instrumento da Providéncia
divina para a educagio e catequese dos indios, 0 argumento do poema reforgava a
teoria da “guerra justa”, evidenciando a articulagio da obra com os preceitos teolé-
gicos e juridicos do tempo.

Embora percebendo a natureza ritual da antropofagia, também Fernio Cardim
se mostra horrorizado com estas préticas, enquanto Francisco Soares tenta escamo-
tear a sua dimensdo, dizendo que o hdbito estava confinado aos mais velhos, e que,
através da educagio, se acabaria com estas prdticas, defendendo, portanto, a urgén-
cia da catequese. Que melhor argumento que a antropofagia poderiam, afinal, os
religiosos ter invocado a favor da exaltagio do trabalho dos primeiros jesuitas no
Brasil e na defesa e justificagio das mortes e dos castigos impostos por Mem de S4
aos amerindios?

Ao referir este ritual fortemente codificado, em que intervinham adultos, velhos,
jovens e criangas, de ambos os sexos, Gandavo revela a sua visio do Outro filtrada
por um olhar carregado de preconceitos:

“Uma das cousas em que estes indios mais repugnam o ser da natureza humana,
e em que totalmente parece que se extremam dos outros homens, ¢ nas grandes
e excessivas crueldades que executam em qualquer pessoa que podem haver as
maos [...]. Porque nao tao somente lhe dio cruel morte em tempo que mais
livres e desimpedidos estdao de toda a paixdo: mas ainda depois disso, por se aca-
barem de satisfazer, lhe comem todos a carne [...]” (Gindavo, [1924]: 137).
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Gabriel Soares de Sousa, por sua vez, considera os indigenas «mais bdrbaros que
quantas criaturas Deus criou» (Sousa: 1938: 364) e ressalta a barbaridade da muti-
lagdo, talvez como estratégia de defesa da guerra movida pelos colonos contra os
S
indios:

“E hd alguns destes bdrbaros tao carniceiros que cortam aos vencidos [...] suas
naturas, assim aos machos como as fémeas, as quais levam para darem a suas
mulheres, que as guardam depois de mirradas no fogo, para nas suas festas as
darem de comer aos maridos por reliquias [...]; e levam os contrdrios que nao
mataram na briga, cativos, para depois os matarem em terreiro com as festas cos-
tumadas” (Sousa, 1938: 391-2).

André Thevet afirma que a antropofagia ¢ ditada pela gula, e compara o com-
portamento dos indios com elementos assimilados a0 mundo animal:

“s20 os mais cruéis e desumanos de todos os povos americanos, nao passando de
uma canalha habituada a comer carne humana do mesmo jeito que comemos
carne de carneiro, se nao até com maior satisfacao. [...] é custoso arrancar-lhes
um prisioneiro das maos depois que o agarraram, tal ¢ a avidez que tém de devo-
rd-lo, parecendo leGes famintos. Nio h4 fera nos desertos d’ Africa ou d” Ardbia
que aprecie t3o ardentemente o sangue humano quanto estes brutissimos selva-

gens” (Thevet).

A concordancia dos diversos relatos, em aspectos centrais das prdticas antropo-
figicas, sugere-nos, no entanto, que estas obedeciam a regras comuns a generali-
dade dos grupos tribais, pois ¢ fdcil identificar segmentos narrativos dominantes,
como a captura do prisioneiro, o cativeiro e o tratamento benévolo que lhe era
dado, a convocagio e acolhimento de parentes ¢ amigos, as cerimdnias preparaté-
rias, a matanga, o banquete ritual e, ainda, a referéncia a situagoes de fuga e a
matanga das criangas nascidas da relagiao do prisioneiro com a mulher que o ser-
via.

Mal chegava 2 aldeia a noticia do aprisionamento de um inimigo, havia grande
regozijo e comegava a ser preparado todo um ritual, de inicio marcado pela grande
expectativa das mulheres, principalmente as velhas, que passavam a noite em claro,
batendo com a mio na boca e gritando de entusiasmo, s6 para manifestarem a sua
impaciéncia pela chegada dos vencedores acompanhados dos prisioneiros. O que
aconteceu a Hans Staden, aventureiro quase sacrificado em terras brasilicas, aconte-
cia a qualquer cativo:

“Quando trazem para casa os seus inimigos, as mulheres e as criangas os esbofe-
teiam. Enfeitam-nos depois com penas pardas, cortam-lhes as sobrancelhas; dan-
cam em roda deles, e amarrando-os bem bem, para que nao fujam. Dao-lhes
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uma mulher para os guardar e também ter relagdes com eles. Se ela conceber, edu-
cam a crianga até ficar grande; e depois, quando melhor lhes parece, matam-na
a esta e a devoram” (Staden: 1988: 183-184).

Na divulgagao do mito antropofigico na Europa teve, sem duvida, grande influén-
cia esta narrativa de Hans Staden, publicada na Alemanha, em 1557, ilustrada por
diversas xilogravuras e apresentada como «Descrigao verdadeira de um pais de sel-
vagens nus, ferozes e canibais, situado no novo mundo América [...]» (Staden, 1988:
23). Alids, uma das imagens de De Bry, que acompanha o texto de Hans Staden, na
edigdo alema de Frankfurt (1592), representa as fases do processo antropofégico
Armado de cacete de madeira, um indio espanca o prisioneiro e, logo que este esti-
ver morto, tratard de o esquartejar e assar no moquém. Um europeu, de barbas tra-
zido para o cendrio canibalesco, observa a cena. Um detalhe na construgdo deste
mito, talvez o mais aterrador: no canto inferior esquerdo, uma crianga brinca com
a cabeca de uma vitima.

Acentuando o cardcter demonfaco da mutilagio e carregando o tema de aspectos
aterrorizadores, as imagens de Theodor de Bry sugerem que o tratamento visual nio
¢ propicio a argumentagio da antropofagia ritual, entendida como prtica necessi-
ria & sobrevivéncia da tribo, condizente com actos de emulacio e fortalecimento da
nagio guerreira.

Mas também a cartografia portuguesa do século XVI elegeu a guerra e o cani-
balismo como motivos para a caracterizagdo da Terra de Vera Cruz. Além da repre-
sentagao dos indios carregando o pau-brasil em direc¢do ao litoral, numa clara men-
¢ao 4 primeira actividade econémica da coldénia, a imagem do Brasil confunde-se
com {ndios nus segurando artefactos bélicos ou em pleno festim antropofdgico. O
atlas universal de Diogo Homem, datado de 1558, apresenta vdrios indios reunidos
em torno de uma fogueira, sobre a qual hd pernas e bragos humanos, e, dependu-
rados de uma 4rvore, podem ver-se membros humanos.

Entre 1565 e 1568, o cartégrafo produziu duas novas cartas com cenas antro-
pofdgicas: na primeira, o indio assa um homem branco inteiro; na segunda, um
homem nu e barbado ajoelha-se perto duma fogueira, onde estao dois bragos, uma
perna e uma cabega, suspensos por espetos.

Na maioria das representagoes, o canibal ¢ o Outro, o amerindio da costa, para
quem o canibal seria ainda o Outro, o gentio bdrbaro dos matos, percebendo-se
que, no contacto com o estrangeiro, a referéncia é o mundo de origem. Assim, no
contacto com o Outro, o mundo de origem institui-se como instrumento gnoseo-
légico, contribuindo para o conhecimento dos outros a partir de uma auto-imagem
previamente construida.
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A acusagdo de que os {ndios brasileiros comiam carne humana era o argumento
supremo a favor da conversio, na perspectiva dos catequistas, a favor da coloniza-
40, do ponto de vista dos colonizadores. Assim, a difusdo de imagens da barbdrie
canibalesca legitimava a interven¢io dos missiondrios, reclamando a continuidade
da dura missao de os converter, pois com a conversio, estes perderiam os contornos
animalescos. A condenagao moral da antropofagia subjazem principios religiosos e
valores de natureza sociocultural; ou seja, a condenagio faz-se em defesa de convic-
¢oes da mesma natureza em nome das quais o consumo ritual de carne humana ¢
praticado, sem termos qualquer razio objectiva que a justifique. Perspectivada como
uma monstruosidade, a antropofagia valoriza o esfor¢o evangélico dos missiondrios
e revela a0 mundo as dificuldades do empreendimento colonial portugués. Talvez
por isso, o olhar europeu parece mais preocupado com a constatagdo e a divulgagao
das préticas antropofdgicas do que em compreender o fenémeno em si mesmo e
procurar perceber os motivos que conduziam a sua prética.

De facto, se o “olhar” dos jesuitas Azpilcueta Navarro, Manuel da Nébrega, José
de Anchieta, Fernao Cardim, Francisco Soares e Simao de Vasconcelos estd condi-
cionado pelo seu espirito de catequese e a consciéncia da sua missao evangelizado-
ra, embora com diferengas significativas entre eles, nao ¢ muito diferente o0 modo
de ver, por exemplo, dos colonizadores portugueses, Gindavo e Gabriel Soares, ou
o do colonizador francés André Thevet, preocupados que estavam com ambiciosos
projectos de reconhecimento da terra e de dominio dos seus habitantes.

Léry, pelo contrdrio, concebe os Tupinambds como elo perdido entre 0 homem
civilizado e a natureza. Estabelece, por isso, um paralelismo entre um e outro,
defendendo que entre os cristaos existiam individuos mais abomindveis e desprezi-
veis do que entre os indios:

“Em boa e sa consciéncia tenho que excedem em crueldade aos selvagens os nos-
sos usurdrios, que, sugando o sangue e o tutano, comem vivos vitvas, érfaos e
mais criaturas miserdveis, que prefeririam sem ddvida morrer de uma vez a
definhar assim lentamente” (Léry: 203).

E acrescenta:

“Nao abominemos [...] demasiado a crueldade dos selvagens antropéfagos.
Existem entre nés criaturas tao abomindveis, se nio mais, e mais detestdveis do
que aquelas que s6 investem contra nagdes inimigas de que tém vinganca a
tomar. Nio ¢é preciso ir 4 América, nem mesmo sair do nosso pafs, para ver coi-
sas tao monstruosas’ (Léry: 204).

Exocanibais, uma vez que as vitimas do ritual antropofdgico eram os outros, os
adversdrios, apds o confronto, os vencedores regressavam 2 aldeia com os corpos,
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vivos ou mortos, dos inimigos e iniciavam um ritual destinado a devorar a carne do
adversdrio. A memdria da vinganga perpetuava-se, pois a desforra permanecia como
vinculo entre as geragdes. A vinganca criava identidades: marcava a fronteira entre
aliados e adversdrios, entre 0 Nés colectivo e o Outro estrangeiro; mantinha o did-
logo entre o presente e o passado, e entre o presente e o futuro, tornando-se uma
promessa concretizdvel na humilhagio publica e ritual do inimigo. A antropofagia
ritual servia, deste modo, para incentivar os jovens a combater com coragem e deter-
minagao, procurando garantir a continuidade da sociedade indigena. A matanga do
inimigo em terreiro publico com ritos de grande solenidade era, ainda, uma festa
tribal indispensdvel aos ritos de nominagio e de iniciagao:

“A maior honra que tém ¢ tomar algum contrdrio na guerra e disto fazem mais
caso do que de matar, porque muitos dos que o tomam os d4o a matar a outros,
para que fiquem com algum nome, o qual tomam de novo quando os matam,
e tantos nomes tém quantos inimigos mataram, posto que os mais honrados e
estimados e tidos por mais valentes sio os que os tomam” (Anchieta, 1988:

337).

Etnélogos, antropdlogos e sociélogos, como Alfred Métraux, Florestan Fernandes,
Viveiros de Castro, Manuela Carneiro da Cunha, Pierre Clastres e Frank Lestringant,
defendem o cardcter cerimonial da antropofagia. Para eles, os amerindios nio prati-
cavam o canibalismo como recurso ou apoio alimentar, mas como ritual de fundo
guerreiro e mdgico. Estas comunidades viviam num ininterrupto estado de belige-
rincia inter-tribal, tendo-se, por isso, desenvolvido uma escala de estratificagdo social
em que o valor e importincia se baseavam na capacidade de perseguir e capturar ou
matar inimigos. A este respeito, afirma Alfred Métraux:

“As perguntas propostas sobre a origem e a finalidade de tao perverso hdbito, res-
pondiam os selvagens invariavelmente, que assim agiam com o fito de vingar a
morte de seus pais; era a vinganga do sangue o tnico e exclusivo mével de suas
expedigdes bélicas, consideradas incompletas se o inimigo nao era afinal devora-

do” (Métraux, 1979: 137).

Florestan Fernandes defende que a antropofagia constitufa um aspecto de um
complexo processo cultural que tinha por fun¢ao a punigao da injuria e da profa-
nagio do cardcter sagrado do Nés colectivo. Segundo o autor, «por meio das prdti-
cas antropofdgicas, os Tupinambd procuravam: a) intimidar os inimigos pela auto-
afirmagao do préprio poderio; b) pér em acgdo o sistema tribal de compromissos
reciprocos de assisténcia mutua; ¢) intensificar os lagos de solidariedade, que uniam
entre si vdrios grupos locais. O consumo de carne humana assumia normalmente,
pois, um cardcter simbdlico» (Fernandes, 1948: 236-7).
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E, assim, ao nivel da anilise do seu enquadramento simbdlico e ritual que a
antropofagia deve ser estudada, na medida em que a sua prdtica constitufa uma
espécie de ceriménia em que as vitimas sacrificadas eram inimigos capturados ou
mortos em combate. Além disso, os indios antropéfagos acreditavam que, ao inge-
rirem a carne de um guerreiro corajoso e cheio de forga e vitalidade, incorporavam,
de imediato, essas qualidades. Acreditavam ser esta uma forma eficaz de aumenta-
rem as forgas fisicas e animicas, adquirindo as virtudes do morto. Citamos, a este
propésito, José de Alencar:

“O sacrificio humano significava uma gléria insigne reservada aos guerreiros
ilustres ou vardes egrégios quando cafam prisioneiros. Para honrd-los, os mata-
vam no meio da festa guerreira; e comiam sua carne que devia transmitir-lhes a
pujanca e valor do herdi inimigo. [...] Os restos do inimigo tornavam-se pois
como uma hdstia sagrada que fortalecia os guerreiros [...]. Ndo era a vinganga;
mas uma espécie de comunhio da carne; pela qual se operava a transfusio do

heroismo” (Alencar. 1976: 42).

E interessante notar que, também nas notas a Ubirajara, depois de referir que os
vencedores permitiam ao prisioneiro que exaltasse o préprio valor e os afrontasse
com o seu desprezo e que aqueles sé o abatiam depois de celebrada a ceriménia
ritual, José de Alencar observou que a ferocidade ndo se coadunava «com a calma e
comedimento desse proceder», considerando que se podia «explicar o sacrificio
humano dos tupis por um intenso e profundo sentimento de vinganga, mas nao por
sanha brutal» (Alencar, 1976: 42), sendo compreensivel a inten¢io de Alencar de
anular a imagem da brutalidade cruel e sanguinolenta transmitida pelos cronistas
em relagdo a antropofagia.

Os indios acreditavam, ainda, na existéncia de uma Terra sem Mal, uma espécie
de parafso para onde ia a alma depois da morte, onde, depois de testada, passava a
gozar de uma vida despreocupada. Mas nem todos acediam a essa vida edénica, sem
preocupagdes, porque ela se destinava aos grandes guerreiros, sobretudo aos que
suportavam com bravura e altivez o cativeiro e as ofensas contra ele desferidas
durante a ceriménia da execugdo. A alma de um indio sé poderia atravessar a fron-
teira se ele tivesse defendido a sua nagdo, o que significava ter aprisionado e devo-
rado muitos inimigos. Ao invés, as almas dos cobardes estavam condenadas a erran-
cia terrena, junto das entidades demoniacas. Para aquele que era capturado e sabia
que ia ser comido, era uma honra perecer como guerreiro, pelo facto de que ser
devorado por uma tribo inimiga significava que esta lhe reconhecia qualidades dig-
nas de serem assimiladas. Numa carta dirigida a Indcio de Loyola, Anchieta obser-
vou que os cativos consideravam esta a forma mais gloriosa de morrer, pois diziam
que era préprio de «animo timido e impréprio para a guerra morrer de maneira, que
tenham de suportar na sepultura o peso da terra» (Anchieta, 1984: 76).
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Era a volta deste rito essencial da vida religiosa e social dos indios do Brasil que
se confirmavam as aliangas, se consumavam as guerras e se conclufam os tratados, e
essa convivialidade restitufa simbolicamente ao corpo social a sua integridade per-
dida ou ameacada (Lestringant, 1997: 33).? Nesta perspectiva, a vinganga nao seria,
entdo, fruto do temperamento agressivo dos indios ou de uma incapacidade quase
patoldgica de esquecer e perdoar as ofensas passadas; pelo contrdrio, segundo
Eduardo Viveiros de Castro, a vinganga era justamente a institui¢ao que produzia a
memdria, assente na relagio com o inimigo, sendo a morte individual posta ao ser-
vigo da longa vida do corpo social:

“Dal a separagao entre a parte do individuo e a parte do grupo, a estranha dialéc-
tica da honra e da ofensa: morrer em maos alheias era uma honra para o guerrei-
ro, mas um insulto 4 honra do grupo, que impunha resposta equivalente. E que
a honra, afinal, repousava em se poder ser motivo de vinganca, penhor da pre-
servacio da sociedade em seu proprio devir. O édio mortal a ligar os inimigos
era o sinal de sua mutua indispensabilidade; este simulacro de exocanibalismo
consumia os individuos para que seus grupos mantivessem o que tinham de
essencial: sua relagdo com o outro, a vinganga como conatus vital. A imortalida-
de era obtida pela vinganga, e a busca da imortalidade a produzia. Entre a morte
dos inimigos e a prépria imortalidade, estava a trajectéria de cada um, e o des-

tino de todos” (Castro, 1992: 44).

Mas o canibalismo de vinganga fora jd tratado também por Montaigne, no céle-
bre ensaio Des Canibales, onde o tema do canibal da América se abre ao 4mbito poli-
tico e social: o constrangimento do morto que ¢ devorado d4 lugar a um escindalo
mais insuportdvel, o dos vivos deglutidos pelas malhas de uma estrutura social dita
civilizada, mas verdadeiramente antropofdgica. Embora a ideia estivesse jd patente
no texto de Léry, depois de Montaigne, o canibal deixou de ser apenas o Outro, o
selvagem distante, algures nas ilhas americanas ou no litoral brasileiro; tudo ¢ cani-
balismo — o politico, o social, 0 econédmico. A verdade é que Léry, como vimos, tinha
j& contraposto a antropofagia dos indios a antropofagia social de que eram vitimas
certas camadas mais desprotegidas da populagdo europeia, considerando que os nos-
sos usurdrios excediam em crueldade aos selvagens, visto que “comiam” vivos vit-
vas, 6rfaos e mais criaturas miserdveis, que certamente prefeririam morrer de uma
vez a definhar assim lentamente. Paralelo idéntico foi estabelecido pelo Padre
Anténio Vieira, numa das suas mais conhecidas pecas oratdrias, o Sermdao de Santo

2 «Clest autour de ce rite essentiel de la vie religieuse et sociale ['anthropophagie rituelle des Tupi-
namba] que se scellaient les alliances, s'achevaient les guerres et se concluaient les traités. Une telle
convivialité, dans le partage de la dépouille de 'ennemi vaincu, restituait symboliquement au
corps social son intégrité perdue ou menacée [...]» (Lestringant, 1997: 33).
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Antdnio aos Peixes. Embora sob a perspicaz forma de alegoria, a censura de Vieira
encerra a ideia de que para qualquer grupo local/civilizacional — e nio podemos
esquecer que os peixes sao a alegoria dos vicios da sociedade — 0 homem mau ¢ sem-
pre o Outro. Assim, para os peixes, a critica de Vieira aos homens por se comerem
uns aos outros visaria os indios, devido as suas tradigdes antropdfagas; ndo assim
para o pregador, que, com o seu discurso, denunciava a “antropofagia” da socieda-
de colonial. No texto de Vieira, encontramos, entdo, uma dupla focaliza¢io do cani-
bal: em termos fisicos ¢ em termos sociais. No primeiro caso, canibal ¢ o Outro, o
Tapuia — «Cuidais que s6 os Tapuias se comem uns aos outros?» — enquanto que, no
segundo, ao afirmar que «muito maior agougue ¢ o de c4, muito mais se comem os
brancos», canibal é também o homem “civilizado”:

“Olhai, peixes, 14 do mar para a terra. Nao, nio; nio ¢ isso o que vos digo. Vs
virais os olhos para os matos e para o sertao? Para c4, para cd; para a cidade é que
haveis de olhar. Cuidais que sé os Tapuias se comem uns aos outros?; muito
maior agougue ¢ o de ¢4, muito mais se comem os brancos. Vedes vds todo aque-
le bulir, vedes todo aquele andar, vedes aquele concorrer as pragas e cruzar as
ruas? Vedes aquele subir e descer as calgadas, vedes aquele entrar e sair sem qui-
tagao nem sossego? Pois tudo aquilo ¢ andarem buscando os homens como hao-
de comer, e como se hio-de comer” (Vieira, 1959: 260).

E, jd nos nossos dias, o poeta e ensaista Jack Forbes, professor de Estudos Nativos
Americanos, na Universidade da Califérnia, afirma ter chegado a seguinte conclusio:

“o imperialismo e a exploragdo sio formas de canibalismo, sendo, de facto estas
formas de canibalismo as piores e as mais diabdlicas. O chamado canibalismo
ritual, de tipo tradicional, registado entre muitos povos antigos, consistia essen-
cialmente no acto de comer uma pequena por¢ao de carne do inimigo morto,
com vista a adquirir parte da for¢a ou poder dessa pessoa ou a mostrar respeito
(de modo espiritual) por essa pessoa. [...] O canibalismo, tal como o defino, con-
siste no consumo da vida de outrem em fungio de objectivos ou lucros privados.

Deste modo, canibal ¢ o traficante de escravos, ao forgar negros ou indios a per-
derem as suas vidas no tréfico escravista ou a esgotarem-nas no sistema da escra-

vidao” (Forbes, 1998: 47).

Reflexdes como as de Léry, Montaigne, Vieira, Alencar, Métraux, Florestan
Fernandes, Lestringant, Viveiros de Castro ou Forbes transformam a figura do
antrop6fago amerindio, a primeira vista repugnante, num modelo positivo. Se o
livre e feliz canibal come a carne do adversdrio vencido, isso ocorre em virtude de
hdbitos ancestrais e ndo por apetite ou crueldade. Poder-se-ia até perdod-lo pela
devoragao de alguns jesuitas e colonos, jd que os pretensos civilizados deram provas
de uma barbdrie e de uma torpeza muito piores! Mas Frank Lestringant traz ainda
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a discussao sobre o canibalismo dos amerindios a Eucaristia, em cujo epicentro estd
o corpo de Cristo, que, embora sucessivamente ingerido, permanece indestrutivel:

“Na comunhio catdlica, anglicana ou luterana que hd um corpo indestrutivel,
que comemos indefinidamente e do qual se nutre e cresce, ao longo das sema-
nas, dos anos e dos séculos, a comunidade de fiéis.

Em nossa cultura, ao menos, a teofagia constitui a base religiosa da antropofa-
gia, seu esteio semi-enterrado e sua justificativa dltima. E ela que torna o cani-
balismo do canibal, a0 mesmo tempo, inaceitdvel e compreensivel. Inaceitdvel,
pois a antropofagia ritual nao tem mais razao de ser, uma vez que a morte do
Cristo na cruz resgatou toda a humanidade e a liberou da vergonha e do crime.
Compreensivel, dada a impressionante homologia entre o simbolo eucaristico e
a realidade de diversos rituais antropofdgicos observéveis no Novo Mundo. O
aspecto comunitdrio do rito, sua relagdo com o culto dos mortos, cujas sepultu-
ras eram entdo renovadas, a esperanca de um beneficio substancial que repercu-
te sobre a totalidade do grupo, tantos pontos comuns entre as crengas de 14 e de
cd” (Lestringant, 1997: 20).

Além disso, a falta de respeito em relagao & meméria do defunto, que poderiamos
censurar nos rituais antropofdgicos, nao ¢ certamente maior, antes pelo contrdrio, do
que aquela que hoje aceitamos com alguma naturalidade nos anfiteatros de disseca-
¢ao. Mas, considerando os actuais costumes judicidrios e penitencidrios das socieda-
des ditas civilizadas, somos tentados a opor dois tipos de sociedades: as que praticam
a antropofagia como forma de absor¢io de adversdrios temiveis, como forma de os
neutralizar e de os aproveitar, e a nossa, que adopta a solugio inversa, expulsando do
corpo social os seres temiveis, mantendo-os, tempordria ou definitivamente, fora do
contacto com a humanidade, em estabelecimentos especiais. Certamente a maioria
das sociedades a que chamamos “primitivas” estes costumes inspirariam o mesmo
sentimento de horror que em nés desperta a antropofagia, e acusar-nos-iam da natu-
reza bdrbara que somos tentados a imputar-lhes. E que pensariam os mesmos indios
do facto de os catdlicos comerem o seu préprio Deus na Eucaristia?

O certo ¢ que, no Brasil, a antropofagia perdurou significativamente como pré-
tica. E quando erradicada da realidade, permaneceu na memdria das populagoes
nativas e luso-brasileiras, e passou a fazer parte do imagindrio colectivo. Dos cro-
nistas, a ideia transferiu-se para a literatura, onde se desenvolveu uma Alteridade
antropéfaga como marca de identidade, cumprindo projectos ideolégicos e estéti-
cos préprios e ganhando significacoes diferenciadas. Refiro-me, por exemplo, a sdti-
ra de Gregério de Matos, que participando do didlogo travado entre essa literatura
inaugural e a sobrevivéncia do mito antropofdgico na literatura brasileira, viria a
constituir-se como matriz da parédia modernista. Embora, para Gregério de Matos,
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canibal seja o Outro, o ancestral dos “caramurus” e, para Oswald de Andrade, o
Povo brasileiro, hd em comum entre os dois o tom parodistico com que ¢ visto o
encontro das culturas nativa e europeia. No primeiro, predomina o olhar sarcdstico
e o desejo de “morder” o Outro; no segundo, ¢ privilegiada a forma antropofdgica
como as culturas dialogam, ou melhor dizendo, a forma como as culturas gulosa-
mente se entredevoram.

Ao contrdrio do Romantismo, para quem “canibal” era ainda o Outro, o indio
antropéfago, que literariamente ndo participou na génese do povo brasileiro, o
Modernismo assume a antropofagia como simbolo sarcdstico da autonomia cultu-
ral. No complexo processo de busca da sua identidade nacional, o Romantismo
reconheceu-se no indio “bom-selvagem” do “achamento”, ou seja, na idealizagao do
heréi romantico, em cujo esbogo entra o cavalheirismo medieval importado da
Europa, o que leva Maria Aparecida Ribeiro a considerar que o indianismo roman-
tico mostra a «ambiguidade do Romantismo brasileiro: a0 mesmo tempo em que ¢
marca de facto nacional, representa uma importagio cultural» (Ribeiro, 1994: 86).
Dessa representagio ambigua do indio sdo elucidativos os poemas /-Juca-Pirama, de
Gongalves Dias, e o romance O Guarani, de José de Alencar, na medida em que o
que as cenas antropofdgicas em que o jovem tupi e Peri participam poderiam con-
ter de horrendo e de sanguindrio, como ocorria nas descri¢des dos cronistas, ¢ apa-
gado pelos dados positivos que se juntam para compor um determinado perfil.
Fruto de uma idealizagdo, bem ao gosto roméntico, os protagonistas sio definidos
pela acumulagao das qualidades que a sua cultura exaltava, como a lealdade, a cora-
gem, e o conhecimento das artes guerreiras, cuja exibi¢do nao deixam qualquer
divida em relagdo ao seu porte de herdi. Por outro lado, lendo a antropofagia como
um ritual que busca a incorporagio da valentia e do valor do adversdrio, os roman-
ticos apresentam-na com ideia-fora positiva da nacionalidade em construgao.
Assim se compreende que Peri, o guarani de José de Alencar, seja o simbolo do indio
assimilado, o ancestral do povo brasileiro, responsdvel pela inaugura¢io de uma

«nova idade tropical» (Ribeiro, 1994: 134).

Ao invés, o Modernismo brasileiro, assumindo, com um humor irénico e pro-
vocatério, que o canibal jd nio ¢ apenas o Outro, o indio nu, feroz e antropéfago,
incorpora o indio e interroga-se sobre o que ¢ ser brasileiro, reagindo contra tudo o
que considerava importado, e ultrapassado.

De facto, o movimento da Antropofagia (1928) visava «todos os importado-
res de consciéncia enlatada», como Oswald de Andrade afirma no Manifesto
Antropdfago, documento que apresenta o programa e a filosofia do grupo, do qual a
revista seria veiculo. O nome do movimento nasceu, curiosamente, de um quadro,
hoje célebre e emblemdtico, de Tarsila do Amaral, que representa o aborigene
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“Abaporu”, ou seja, o indio antropéfago, simbolo zombeteiro do novo Brasil
modernista. Os poemas de Oswald e os quadros de Tarsila levaram a0 mundo a ima-
gem de um Brasil ancestral, mitico e moderno. Nio se tratava de uma atitude de
rejei¢do da cultura europeia, mas de um desejo de superagio, através da assimilago
da cultura ocidental, da degluti¢ao do inimigo, para que as suas virtudes pudessem
ser incorporadas. Antes do processo colonizador, existia no territério uma cultura
autdctone, que praticava a antropofagia, e que reagiu sempre “antropofagicamente”
em relagio aos diversos elementos culturais para af transportados pelos povos euro-
peus. Assim, o instinto antropofdgico, por um lado, destruiria, pela degluti¢ao, ele-
mentos de cultura importados; por outro, asseguraria a sua manutengao na realida-
de cultural brasileira, através do processo da sua transformagio/absor¢io.

Na verdade, Oswald de Andrade, como Montaigne, transformou o indigena
antropdfago numa metéfora, revelando a sua preocupagio em relagio a ele, enquan-
to elemento constitutivo da identidade nacional, o que o aproxima, de certo modo,
dos autores indianistas roménticos. No entanto, torna-o diferente a perspectiva:
Oswald reviveu os tragos da antropofagia indigena na forma de antropofagia cultu-
ral, o que foi algo de inovador na literatura brasileira; apropriou-se da antropofagia
como os colonos dos séculos XVI e XVII se apropriaram da lingua e de alguns cos-
tumes indigenas. Assim, ao contrdrio do Tamoio de Gongalves de Magalhaes, do
Timbira ou do Tupi de Gongalves Dias ou ainda do Guarani de José de Alencar,
idealizados sob o modelo das virtudes europeias, ele justifica a vocagao fdgica da cul-
tura brasileira, reivindicando para os brasileiros esse mesmo trago que a cultura
branca reprimia. Nesta perspectiva, o canibal é sobretudo o Eu, individual, e o Nés,
colectivo, afirmando-se, no Manifesto Antropdfago o seguinte: “S6 a antropofagia
nos une. Socialmente. Economicamente. Filosoficamente” e “Sé me interessa o que
nao ¢é meu. Lei do homem. Lei do antropéfago”.

Mas o antropéfago era selectivo, na medida em que sé devorava os inimigos bra-
vos, para deles retirar proteina e tutano para o robustecimento e a renovagio das
suas préprias forcas naturais. Do mesmo modo, a antropofagia oswaldiana ¢ o pen-
samento da «devoragio critica do legado cultural universal e nao envolve ‘uma sub-
missao (uma catequese), mas uma transculturagao: melhor ainda, uma ‘transvalora-
¢ao» (Campos, 1981: 11). Assim, o nacionalismo antropofdgico nao é um simples
primitivismo, mas pretende sintetizar a pureza natural e os resultados da técnica
moderna como se pode constatar pela afirmagio feita num artigo intitulado «Uma
adesdo que ndo interessa», apresentado no numero dez da Revista de Antropofagia,
segunda dentigdo: «Antropofagia é simplesmente a ida (n2o o regresso) a0 homem
natural, anunciada por todas as correntes da cultura contemporanea e garantida pela
emogao muscular de uma época maravilhosa — a nossal» (Revista de Antropofagia, 11,

10).
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Com a Antropofagia de Oswald de Andrade estamos perante uma atitude des-
mistificadora do indio — tomando por base o indianismo roméntico e nutrindo-se
de contribuigdes oriundas do folclore e da tradigao, somadas a uma releitura de tex-
tos dos cronistas e colonizadores do passado — ocasionando uma revisao critica dos
valores que norteavam a concepgao de brasilidade. Afirmou-se a necessidade de pen-
sar o nacional fazendo-o dialogar com o universal e, por isso, toda a discussao do
Modernismo brasileiro girou em torno da convicgao de que s6 era possivel atingir
o universal passando pelo nacional; acreditava-se que pela afirmagao do nacionalis-
mo, se atingiria a integragao mais geral, comunicando com o Universo inteligente e
enriquecendo-o: «O antropéfago come o indio e come o chamado civilizado: s6 ele
fica lambendo os dedos. Pronto para engolir os irmaos» (Revista de Antropofagia).’
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As viagens e os viajantes
para os portos da Lusofonia

FERNANDO CRISTOVAO

A viagem rumo 2 Lusofonia tem sido longa de séculos, feita de muitas viagens,
viajantes, momentos de euforia e disforia, em processo de matura¢ao permanente.

Construgao moderna, a Lusofonia mergulha as suas raizes mais profundas nos
descobrimentos portugueses e no didlogo étnico de cultura miscegenada, que a
aventura dos mares possibilitou.

Diversificados foram os seus viajantes-protagonistas, como diversificados foram
os ancoradouros aonde aportaram, as gentes que se misturaram com os “lusos” e
estabeleceram, através de uma lingua comum, a convivéncia que modernamente se
estrutura de maneira cada vez mais abrangente.

1.- A ROTA DAS NAUS

Desde cedo que o rumo das naus foi tragado, quer pelas treze razdes apresenta-
das pelo Rei D. Duarte de que a primeira é o “servigo de Nosso Senhor Deus” e
pelas  cinco razées por que o Senhor Infante (D. Henrique) foi movido” para a
aventura dos mares, segundo Zurara na Crdnica dos Feitos da Guiné:

“mandou ele contra aquelas partes seus navios, por haver de tudo manifesta cer-
tidao [...] que se poderiam para este reino trazer muitas mercadorias, que se have-
riam de bom mercado [...] querer saber o poder do seu inimigo [...] saber se se
achavam em aquelas partes alguns principes cristaos [...] acrescentar em a santa f¢
de Nosso Senhor Jesus Ciristo e trazer a ela as almas que se quisessem salvar”.!

1 Gomes Eanes de Zurara, Crdnica dos Feitos da Guiné, ed. de Torquato Sousa Soares, Lisboa,
Academia Portuguesa de Hist6ria, 1978[1453.]
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De forma poética, foi assim que Fernando Pessoa traduziu este empreendimen-
to: “ Esta é a primeira nau que parte para as Indias Espirituais buscando-lhes o
Caminho Maritimo. Através dos nevoeiros da Alma que os desvios, erros e atrasos
da actual civilizagao lhe ergueram”.?

Foi a partir deste projecto e sonho que os portugueses iniciaram a longa viagem
dos Descobrimentos durante a qual, provados pelas tempestades e bonangas, ambi-
¢oes e desfalecimentos, pela hybris conquistadora e martirios de corpo e alma, fé e
duvidas, temperaram o cardcter e conseguiram levar a sua teimosa persisténcia até ao
éxito, com a flexibilidade e capacidade de adaptagio préprias da “aventura e rotina”.

Era a nossa vocagio maritima que nos impelia para o mar, por isso o romancista
Vergilio Ferreira afirmou em discurso de agradecimento pelo prémio da Europdlia,
em 1991:

“a alma do meu pais teve o tamanho do mundo [...] uma lingua ¢ o lugar donde
se vé 0o mundo, e em que se tratam os limites do nosso pensar e sentir. Da minha
lingua vé-se o mar. Da minha lingua vé-se o seu rumor, como da dos outros se
ouvird o da floresta ou o siléncio do deserto. Por isso a voz do mar foi a nossa
inquietagao”.

Assim, os navegadores portugueses desde muito cedo se aventuraram ao oceano
desconhecido.

Se nos ¢ permitido um breve excurso cronolédgico dos séculos XV e XVI,* até a
moderna Lusofonia, ficard mais claro o significado das viagens e da expansio da lin-
gua.

Tudo comegou com a viagem para a conquista de Ceuta (1415), tendo-se-lhe
seguido as viagens para Porto Santo e Madeira (1418-1419), as Candrias ¢ aos Acores
(1424-1427). Os incansdveis nautas dobraram depois o Cabo Bojador (1434), e o
Cabo Branco (1441), chegaram a Cabo Verde, a Costa da Guiné (1444 -1445), as
Ilhas de Fernando Pé, S. Tomé e Principe, Ano Bom (1471), a S. Jorge da Mina,
Cabo Lobo (1482) ao Rio Zaire, Congo, Angola, Benguela (1482-1485) ao Benim
(1484), ao Cabo Negro (1485) procuraram o Prestes Jodo, penetraram no interior
de Africa e dobraram o Cabo da Boa Esperanca (1487), descobriram a peninsula do
Labrador (1492), Vasco da Gama fez a primeira viagem 2 India (1497), aportaram
a Mogambique (1498), descobriram a Flérida (1497-1499), chegaram ao Brasil e 2

2 Teresa Rita Lopes, Pessoa Inédito, Lisboa, Horizonte, 1993.

3 Sintese extraida principalmente de Luis Filipe Barreto, Porsugal Pioneiro do Didlogo Norte/Sul,
Lisboa, INCM, 1988.
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terra Nova (1500-1501), a Samatra e Malaca (1509), 4 China (1511-1512), a
Timor (1514), construiram a fortaleza de Ceildo (1518), empreenderam a primeira
viagem 2 volta do globo (1519), alcangaram as costas da Califérnia (1542), entra-

ram no Japao (1542- 1543).

Por aqui se pode ver a razdo que assistiu a Camaes para dizer em Os Lustadas que
Vasco da Gama teve acesso aos recdnditos conhecimentos encerrados na famosa e
misteriosa “ Mdquina do Mundo” que foi, desde a Antiguidade, um dos enigmas mais
estudados pela Astrologia e Astronomia, pois nela se encerravam alguns designios de
Deus e muitos segredos do Universo:

Vés aqui a grande mdquina do Mundo,

Etérea e elemental, que fabricada

Assi foi do Saber, alto e profundo,

Que ¢ sem principio e meta limitada.

Quem cerca em derredor este rotundo

Globo e sua superficie tao limada,

E Deus: mas o que ¢ Deus ninguém o entende,
Que a tanto o engenho humano nao se estende.

(X/80)

Para tal, cometeram-se feitos nobres e indmeras crueldades, e os nautas também
foram cruelmente castigados, conhecendo tanto os herofsmos de Albuquerque ou
Pacheco Pereira, como as desditas trdgicas de Manuel de Sousa Sepulveda e a morte
infamante de sua mulher.

Olhai que ledos vao, por vdrias vias,
Quais rompantes lides e bravos touros,
Dando os corpos a fomes e vigias,

A ferro, a fogo, a setas e pelouros,

A quentes regides, a plagas frias,

A golpes de Idélatras e de Mouros,

A perigos incégnitos do mundo,

A naufrdgios, a pexes, ao profundo.

(X/147)

E sobre este mapeamento das navegagoes lusitanas que ¢ possivel entender-se o
“porqué” e o “como” da unido de paises e regides que irdo formar a Lusofonia, com
tudo o que ela significa de lugares, amores, édios, solidariedades baseadas numa
forma de relacionamento que, especialmente para o Brasil, Gilberto Freire chamou
luso-tropicalismo e que em outros modos e contextos, algo afins, vigorou também
na Africa e Oriente.
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Fundo antropoldgico que, mesmo com o pecado universal do racismo, o foi
menos, como o reconheceu o critico implacdvel da colonizagao portuguesa Charles
Boxer: “ can truthfully be said is that in this respect they were usually more liberal
in pratice, than were their Dutch, English and French sucessors”.*

2.- OS VIAJANTES

Sao bem conhecidos os principais protagonistas dessas viagens: Gil Eanes, Diogo
Cao, Vasco da Gama, Pedro Alvares Cabral, Afonso de Albuquerque, S. Francisco
Xavier, Fernao Mendes Pinto...

Mas ndo iam sozinhos, levavam consigo trés outros viajantes que os ultrapassa-
ram em longevidade, importincia e eficdcia: a lingua, a cultura, a religiao, sendo
destes trés 0 mais importante a lingua, até porque serviu de intérprete e companhei-
ro permanente aos outros dois.

A lingua que os navegadores portugueses transportaram era a portuguesa, que no
inicio das aventuras dos mares jd se tinha separado da convivéncia irma da galega, e
evolufa em rumo préprio, dando e recebendo, assumindo aquela fun¢io que
Nebrija atribufa ao castelhano, a de “companheira do império”.

Assim o entendia também o nosso primeiro gramdtico Fernao de Oliveira que,
na sua Gramdtica de Linguagem Portuguesa, tanto se empenhava em fixar e valorizar
a lingua portuguesa, como em prepard-la para ser divulgada entre outros povos:
“Porque Grécia e Roma sé por isto ainda vivem, porque quando senhoreavam o
Mundo mandaram a todas as gentes a eles sujeitas aprender suas linguas e em elas
escreviam muitas boas doutrinas”.’

Por isso ndo tolerava que Portugal independente ainda estivesse demasiado sujei-
to a tradi¢ao das linguas cldssicas — o latim era de uso corrente —, pois era preciso
emancipar-se:

“desta feigao nos obrigam a que ainda agora trabalhemos em aprender e apurar
o seu, esquecendo-nos do nosso, que ¢ tempo e somos senhores, porque melhor
¢ que ensinemos a Guiné que sejamos ensinados de Roma [...] nao trabalhemos
em lingua estrangeira, mas apuremos a nossa com boas doutrinas que a possa-
mos ensinar a muitas outras gentes’.°

4 Charles Boxer, Four Centuries of Portuguese Spansion, a Succint Survey 1415-1825, Joanesbourg,
1961.

5 Fernao de Oliveira, Gramdtica da Lingoagem Portuguesa, Lisboa, INCM, 1975 (1536).
6 Ibidem, pp. 45.
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Doutro modo, 4 medida que as caravelas viajavam pela costa de Africa, Brasil e
Oriente, o uso da lingua como companheira do império nao sé se consolidava, mas
entrava também em rivalidade com a lingua do navegador castelhano, uma emula-
¢do regida por um outro imagindrio Tratado de Tordesilhas.

Péro de Magalhaes de Gindavo, que viveu na passagem do século XVI para o
XVII, bem o entendeu, pois nao se limitou a escrever regras de ortografia do por-
tugués, acrescentou-lhe um “Didlogo que adiante se segue em defensam da mesma
lingua” em que Petrénio (portugués) demonstra a Faléncio (castelhano):

“esta nossa portuguesa lingua de que todos praguejais sendo ela em si tao grave
e tao excelente, assi na prosa como no verso que sé a latina pode nesta parte fazer
vantagem. Quisera logo entdo, como sabeis, provar-vos esta verdade e mostrar-
vos per razdes claras quanto esta nossa excede a vossa”.”

Difundiu-se, em consequéncia, por todo o mundo a lingua portuguesa, umas
vezes falada correctamente, outras sob a forma de dialectos, crioulos e pidgins.

Essa extraordindria viagem da lingua que chegou a situagao de lingua franca na
Asia e lugares vérios de Africa, nio poucos especialistas, tais como David Lopes,
Mons. Sebastiao Dalgado, Visconde de Santarém, George le Gentil, Alexandre
Hamilton, Buchanan, Marius Valkhoff, Sebeock... a tém inventariado. Deles nos
basta citar as afirmag¢oes de dois, nos anos de quinhentos.

Referindo-se ao papel do portugués que enriquece vocabularmente indmeras lin-
guas asidticas e compde gramdticas e diciondrios, diz le Gentil, citando Delgado:

“Leur vocation a fourni un grand nombre de termes. Mgr. Dalgado en a dressé
le compte exact, aux langues des familles aryenne, dravidique, indo-chinois,
malaio-polynésique. De cette action qui s’est prolongée plus longtemps que leur
hégémonie, il reste des traces dans 'arabe, le japonais, 'indo-anglais, I'indo-fran-
cais, 'anglo-chinois. C’est aux portugais, d’autre part, que nous devons les pre-
mictres grammaires, les premiers dictionnaires des langues indigenes (tamoul,
concani, bengale, cinghalais, annamite, etc). On les verra méme au Brésil, trans-
former la «lingua geral » (le tupi-guarani) en instrument de propagande”.®

Por sua vez, Sebeock, pds em evidéncia a criagao de pidgins e crioulos:

“the portugese were the first Europeans in sub-Saharan Africa, South Asia, The
East Indies, and the Western Pacific. They carried features of European culture,

7 Péro de Magalhies de Gindavo, Regras que Ensinam a Maneira de Escrever e a Orrografia da Lingua
Portuguesa, Lisboa, Biblioteca Nacional, 1981 (1574).

8 George le Gentil, Littérature Frangaise, Paris, 1935, pp.56.
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not the least of wich was the Portuguese language, wich had an influence on the
entire south and west Pacific area by Spawning the pidgin that saved as lingua
franca for a long period of time, surviving Portugese military and political
influence. The Dutch, two centuries later, were still using Portuguese pidgin to
communicate their commercial needs (...). A lasting influence of Portuges is
apparent in the pidgins of Oceania, still found today in places the portugese left
long ago”.’

Foi a lingua companheira do império, mas “a portuguesa”. Quer isto significar
que a sua difusdo nio foi tao rigida e imperativa como o podia parecer.

Com efeito, no Brasil, a lingua portuguesa nao s conviveu com a “lingua geral”
dos indios (tupi-guarani), como foi por esta vencida, a ponto de o Marqués de
Pombal em 1757 e 1758 ter de tomar medidas drésticas, proibindo o seu ensino e
obrigando ao ensino do portugués em todo o Brasil. Com a expulsao dos jesuitas,
em 1759, que a falavam e ensinavam em seus colégios (publicos e gratuitos), o por-
tugués passou a ser a principal lingua do Brasil.

Desta situa¢ao é muito signiﬁcativa a atitude de Anchieta, que nio escreveu
qualquer gramdtica de portugués, mas sim uma de tupi-guarani intitulada: Arze de
Gramdtica da Lingua Mais Usada na Costa do Brasil, copiada vdrias vezes 3 mao, e
publicada em Coimbra em 1595.

Situacio semelhante ocorreu nas colénias de Africa, nomeadamente em Angola,
onde o General Norton de Matos, quando foi governador, teve de tomar atitude
semelhante 4 de Pombal, ordenando o apagamento das linguas regionais e substi-
tuindo-as pelo portugués, através do Decreto n° 77, em 1921, onde se declarava ser
“obrigatério”, em qualquer missao, o ensino da lingua portuguesa (artigo 1.3) sendo
vedado o ensino de qualquer lingua estrangeira e “ndo sendo permitido ensinar nas
escolas das missoes linguas indigenas” (artigo 2), ndo sendo também permitidas nos
livros de ensino religioso (artigo 3), concedendo-se nestas apenas a possibilidade de
uma versao paralela.

Alids, este imperialismo linguistico que era igualmente praticado pelas outras
poténcias coloniais, vinha sobretudo da Revolugio Francesa, em que o idedlogo da
Revolugao, o Abbé Grégoire, em vdrios documentos, entre os quais o “ Rapport sur
['usage de la langue francaise, pour les inscriptions, “obrigava ao uso do francés, proi-

& g G g
bindo o latim, e na lei de “Prairial, 4 juin”, inseria um relatério & Assembleia “sur le
moyen de faire disparaitre de France les patois et les idiomes et de faire du frangais
la langue de toute la nation”, politica esta que, dado o grande prestigio da Revolugio

9 Thomas A. Sebeok, Linguistics in Oceania, vol. VIII, Den Haag, 1971, pp 940-941.
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Francesa, se tornou o modelo a seguir. Maximamente, depois da Conferéncia de
Berlim de 1848 e até quase aos nossos dias, em que o multiculturalismo moderno
exige também o multilinguismo.

Em todo este processo a tolerincia e coexisténcia linguistica observada em todas
as colénias portuguesas permitiu um prolongamento ou fixagio da memdria colec-
tiva dos diversos povos, através dos seus veiculos privilegiados, as chamadas linguas
indigenas.

A lingua portuguesa foi, sem ddvida, companheira do império, mas partilhando
a companbhia.

2.1.- Miscegenagio, cultura e religido

Sobretudo quando os viajantes sio marinheiros de longas viagens, o contacto
com as mulheres nativas dava azo a toda a espécie de unides e casamentos, de larga
populagio mestica.

Assim aconteceu, especialmente, no Brasil.

Gilberto Freire, no seu famoso estudo sobre a colonizagdo portuguesa do Brasil
— Casa Grande e Senzala, de 1933 —, chamou a atengdo para a conjungio da gran-
de escassez da populagao portuguesa (segundo Rebelo da Silva," no século XV nio
ultrapassaria 1.010.000 habitantes), com a sua extrema mobilidade e miscibilidade:
uma mobilidade espantosa. O dominio imperial realizado por um ndmero quase
ridiculo de europeus correndo de uma para outra das quatro partes do mundo entio
conhecido.

“Como num formiddvel jogo dos quatro cantos [...] a miscibilidade, mais do que
a mobilidade foi o processo pelo qual os portugueses compensaram-se da defi-
ciéncia em massa ou volume humano para a colonizagao em larga escala e sobre
dreas extensissimas”."

Outros casos notdveis foram sobretudo os de Cabo Verde e de Goa.

Neste territério da India, durante a colonizagio portuguesa, foi particularmente
relevante a iniciativa de Afonso de Albuquerque na promogio de uma politica de casa-
mentos de que se originaria nao propriamente uma populagao extensa, mas um ele-
vado nivel de aproximagao social, ultrapassando muito o ancestral regime das castas.

10 Rebelo da Silva, Memdria sobre a Populacio e Agricultura de Portugal desde a Fundacio da Monarquia
até 1885, Lisboa, 1868.

11 Gilberto Freire, Casa Grande ¢ Senzala, 22* edigao, Rio, J. O., 1983, pp. 9.
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2.2.- Outros viajantes invisiveis nas caravelas foram a cultura portuguesa e europeia,
bem como a religido cristi

Foi, sem duvida, através das viagens de portugueses e espanhdis que chegou aos
quatro cantos do mundo uma visao humanista, técnica, cientifica e religiosa do me-
lhor que a Europa possuia. Porém, através de diferentes politicas dos paises ibéricos.

Diferentemente de Espanha que, logo no século XVI, abriu universidades no
México e no Pert, Portugal seguiu outra politica no Brasil, cuja populagao era muito
reduzida.

Segundo Corréa da Serra, em 1798, essa populagao seria de 2.300.000; para
Adriano Babbi, rondaria os 3.817.000."

Consistia essa politica em trazer para a Universidade de Coimbra® os jovens inte-
lectuais: no século XVI, foram treze os estudantes, no século XVII, 354, no século
XVIII, 1753, decrescendo o nlimero com a independéncia, até porque, com a des-
locagao da Corte para o Rio de Janeiro, em 1808, foram criados nessa capital estu-
dos superiores.

Mas, nem por isso, a auséncia de imprensa ou da universidade impediu a criagao
de uma elite intelectual e o florescimento de estudos literdrios e humanisticos em Minas
Gerais. Af atingiu grande nivel a poesia com a chamada “pléiade mineira”, que tanto
cultivava as letras cldssicas como se interessava pelas novidades da Revolugao Francesa.
E com o florescimento das letras seguiu de paralelo o das artes nos seus vérios registos
cldssico, barroco, arcddico, até ao romantico da Independéncia, desde a arquitectura
e escultura as artes decorativas, de que o Aleijadinho ¢ o representante maior."

Em paralelo, do outro lado do império, em Goa e noutros pequenos territdrios
da India, também se evidenciaram as letras e as artes.

Ao ponto de se poder falar de uma literatura indo-portuguesa,” e também da
influéncia da mitologia hindu'® na literatura da metrépole.

12 Altiva P. Balhana, “Composi¢ao da Populacao”, in Diciondrio da Coloniza¢do Portuguesa, Lisboa,
Verbo, 1994, pp. 650.

13 Francisco de Morais, “Estudantes da Universidade de Coimbra nascidos no Brasil” in Brasilia n°®

4 suplemento, 1949.
14 Wilson Martins, Histdria da Inteligéncia Brasileira, 7 volumes, S. Paulo, Cultrix, 1976-1978.

15 Vimola Devi e Manuel de Seabra, A Literatura Indo-Portuguesa, Lisboa, Junta de Investigagao do
Ultramar, 1971.

16 Selma de Vieira Velho, A Influéncia da Mitologia Hindu na Literatura Portuguesa dos Séculos XVI e
XVII, Macau, ICM, 1988.
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Do mesmo modo, foram de grande brilho as diversas formas de arte ali desen-
volvidas, desde a arquitectura, escultura e pintura, as artes decorativas de cardcter
indo-portugués.

Diferente também foi a politica seguida no Brasil e no Oriente quanto a “famo-
sa arte de imprimissao’:

Ao mesmo tempo que ndo era promovida ou era reprimida no Brasil (até 1808),
era incentivada e consolidada no Oriente, pela mesma organizagao religiosa, a
Companhia de Jesus, presente num e noutro continente.

Alids, dum modo geral, se poderd dizer que, a Ocidente, Portugal promovia
sobretudo as letras e as artes, e a Oriente as ciéncias e as técnicas.

Segundo Américo Cortez Pinto,” foi na Abissinia que primeiro os portugueses
introduziram os caracteres tipogrdficos, em 1515, na India em 1557, na China e em
Macau em 1588, pala mao dos jesuitas.

Em Rachol, na India, j4 em 1532 se imprimiu a explicagio da doutrina Christa
Coligida do Cardeal Bellamino e outros Authores.

E nio s6 se publicava em latim, mas também nas linguas regionais: tamil, cana-
rim, famuel, abexim, concani, brimane.

Viajou a tipografia também para o Japao com os jovens, quatro principes japo-
neses que vieram a Europa e a Lisboa em 1590 e que no regresso levaram uma tipo-
grafia de caracteres méveis acompanhada de dois jesuitas tipégrafos. Como nao se
conheciam no Ocidente caracteres tipograficos japoneses, foram também os jesui-
tas que procederam a sua fundicio e ensinaram o modo de a realizar. Nagasaki e
Amacusa tiveram livros impressos em 1598. Das técnicas que viajaram para o
Japao'® e a Asia, a mais famosa foi a das armas de fogo, em 1543, em Tanegaxima,
que passou a produzi-las, vindo estas a possibilitar a unificagao do Japao, que assim
entrou na Era Moderna.

Mas nio viajaram sé as armas, também a medicina ocidental pela mao do mer-
cador Luis de Almeida, que depois de ser jesuita construiu e geriu, em 1557, um
hospital em Oika, principalmente para o combate a lepra.

Os jesuitas dedicaram-se também ao ensino da medicina Ocidental, salientan-
do-se nessa tarefa o Pe Cristévao Ferreira, tendo sido editadas vdrias obras cientifi-
cas nas dreas da medicina, astronomia, cartografia, etc.

17 Américo Cortez Pinto, Da Famosa Arte da Imprimissio, Lisboa, Ulisseia, 1948.
18 Kiichi Matsuda, The Relation Between Portugal and Japan, Lisboa, 1965.
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Também foi relevante o nimero de escolas fundadas, e a influéncia na musica
(introdugao, por exemplo, da harpa e da flauta), na ourivesaria e na pintura. Desta,
s30 notdveis os 60 biombos namban-byoba, do principio do século XVII, com
motivos portugueses € europeus.

Na China ¢ de relevar, especialmente, a viagem dos conhecimentos astroldgicos
e astrondmicos que levaram consigo os “jesuitas astrénomos’que se instalaram na
Corte Imperial de Pequim, por terem mostrado a superioridade dos conhecimentos
e da matemdtica ocidentais, sobre os conhecimentos dos sdbios chineses.
Conhecimentos que eles desejavam o mais exactos possivel, pois toda a sua vida
social era regida pela conjugacao dos astros e outros fenémenos metereoldgicos.

Com os padres Ricci, Addo Schall, uma pléiade de jesuitas portugueses dentre os
quais se destacava Gabriel de Magalhaes, “Presidente do Tribunal das Matemdticas”,
levaram as ciéncias ocidentais ao Celeste Império, adquirindo através delas crédito
suficiente para pregarem o Cristianismo, de tal modo que o Padre Verbiest assim
resumia a situagdo: “ A religido crista [...] pela Astronomia foi introduzida na China;
pela Astronomia se tem conservado, pela Astronomia foi sempre chamada do des-
terro a que por vezes a condenaram, e restituida com honras a primeira dignidade”."”

Nestas viagens, sobretudo por regides exdticas e orientais, a natural curiosidade e
iniciativa do tipo pequeno comércio, ou de curiosidade dos nautas, leva-os a permu-
tarem, entre Portugal e os paises visitados, toda a espécie de coisas transacciondveis,
ou mesmo bugigangas independentes do grande comércio, sem excluir plantas, ani-
mais e alguns “selvagens” habitantes, que maravilhavam as populacoes da Metrépole.

Gilberto Freire, referindo-se ao Brasil, assim resume algumas dessas permutas:

“Resta-nos salientar o fato, de grande significagao na histdria social da familia bra-
sileira, de ter sido o Brasil descoberto e colonizado [...] na época em que os por-
tugueses, senhores de numerosas terras na Asia e Africa, haviam-se apoderado de
uma rica variedade de valores tropicais. Alguns inadaptdveis & Europa. Mas todos
produtos de finas, opulentas e velhas civilizagoes asidticas e africanas. Desses pro-
dutos o Brasil foi talvez a parte do império lusitano que, gracas as suas condi¢o-
es sociais e do clima, largamente se aproveitou: o chapéu-de-sol, o palanquim, o
leque, a bengala, a colcha de seda, a telha @ moda sino-japonesa, o telhado das
casas caido para os lados e recurvado nas pontas em cornos de lua, a porcelana da
China e a louga da India. Plantas, especiarias, animais, quitutes. O coqueiro, a
jaqueira, a mangueira, a canela, a fruta-pao, méveis da India e da China”.”

19 Francisco Rodrigues, Jesuitas Portugueses Astrénomos na China, Macau, ICM, 1990, pp. 9.
20 Gilberto Freire, Casa Grande ¢ Senzala, 222 ed., Rio, J.O., 1983, pp. 259.
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Da viagem das plantas se ocupou especialmente Mendes Ferndo, historiando o
trinsito de plantas idas de Portugal relativas sobretudo a alimenta¢ao dos marinhei-
ros em viagem e sua reprodugio depois dela. Plantas de origem americana “como o
abacate, a mandioca, o amendoim, o anands, feijoeiro, milho, tabaco, tomate, bata-
ta-doce. Plantas origindrias do Oriente (arroz, banana, coqueiro, especiarias...);
plantas origindrias de Africa (cafeeiro, inhame, palmeira... ). Da disseminagio des-
tas plantas foram os navegadores ibéricos os grandes obreiros. Permutas estas que
permitiriam o descobrimento e bem-estar de muitos povos. Foi de tal modo impor-
tante esse transitar, que os Condes de Ficalho e Gourot foram de opinido de que “o
sucesso das plantas americanas foi tal que a raga negra morreria hoje de fome sem a
mandioca e o milho”.

Estas “dddivas” & Africa, do milho, mandioca, batata-doce e outras plantas de
origem americana, que tanto contribuiram para o desenvolvimento do continente,
foram como que uma compensa¢io da mao de obra escrava que, compulsivamente,
foi levada deste continente e constituiu uma das bases do desenvolvimento agrico-

la da América, dos séculos XVI a XIX.

“Se admitirmos, porém, que os africanos destas terras se serviam da flora espon-
tinea ¢ de um ndmero nio muito elevado de plantas introduzidas e j4 adapta-
das, talvez se compreenda melhor a influéncia que esta parte de Africa recebeu
no seu desenvolvimento, onde os portugueses foram, sem duivida, os primeiros
europeus a chegar [...] recentemente De Wildeman quando ao dedicar a sua
atengdo ao estudo das plantas cultivadas no entdo Congo Belga, verificou que,
num conjunto de 500 plantas mais utilizadas, 484 foram introduzidas, das quais
377 do Oriente e 107 provenientes do continente americano, e sé encontrou 16

plantas integradas naquele grupo que eram origindrias, indiscutivelmente, de
Africa” !

Mas o relacionamento com a Africa nao foi s6 de natureza material, também foi
de cultura. Com a particularidade significativa de ndo serem sé os portugueses a
permutarem valores. Também outros, de outras terras descobertas, como os brasi-
leiros, influenciando escritores africanos, indirectamente, através de publicacoes
como o Almanach das Lembrangas Luso-Brasileiro ou, directamente, pela obra de
soci6logos, poetas ou romancistas como Gilberto Freire, Manuel Bandeira ou Jorge

Amado.

21 José E. Mendes Ferrao, A Aventura das Plantas dos Descobrimentos Portugueses, Lisboa, IICT, 1992,
pp- 11.
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2.3.- Quanto & viagem da religido cristid

Como afirmou Zurara na Crdnica dos Feitos da Guiné, uma das razoes do Infante
D. Henrique para a expansio era a da dilatagao da ¢ crista, pelo que nas naus via-
javam sempre missiondrios que se estabeleceriam nas terras descobertas ou conquis-
tadas, evangelizando segundo um modo préprio da maneira dos portugueses se ins-
talarem nas novas terras: a volta da presenca militar e das rela¢des comerciais em vez
de persuasoes e ac¢oes autoritdrias de proclamagio directa,” mas de harmonia com
o “direito do Padroado”. Segundo esse acordo entre o Estado e a Igreja portuguesa,
o Rei tinha o direito de aprovar os “beneficios” eclesidsticos, incluindo a nomeagio
de bispos, e a Igreja o direito a que a Coroa procedesse a4 construgio, manutengao e
sustentagiao dos missiondrios.

Deste modo, a cria¢io de novas cristandades foi acompanhada pela criagao de
dioceses, o que, por si s, representava uma situagao de autonomia e gestao locais
em relagao A missionagio dependente da Metrépole. No inicio, foi a diocese do
Funchal, criada em 1514, que coube a jurisdi¢ao sobre todas as ilhas e territdrios
descobertos ou conquistados, tornando-se durante algum tempo a maior diocese do
mundo, estendendo a sua tutela ao Brasil, Africa, India e outras terras do Oriente.
A primeira das novas dioceses criadas foi a de Ceuta, donde partira a invasao mugul-
mana da Peninsula e por onde agora se iniciava a “réplica” (1421), Goa (1532),

Bahia (1551), Etiépia (1555), Malaca (1558), Japao (1588), Pequim (1690).

Na evangelizagio de tdo grande parte do globo, alguns desses missiondrios podem
ser tomados como verdadeiros simbolos da cristianiza¢do de vérios continentes. No
Brasil, os jesuitas, nomeadamente o padre José de Anchieta, evangelizaram os indios
e, entre outras obras, deram inicio & povoagio que viria a ser a grande cidade de S.
Paulo, e também af se notabilizaram os franciscanos, especialmente frei Cristévao
da Silva, notdvel naturalista e grande opositor a escravatura.”

Na Africa, ¢ de relevar o facto simbélico da escolha de um negro para o episco-
pado, sendo sagrado bispo D. Henrique, filho do rei do Congo, em 1521. Num
continente tao carecido, notabilizaram-se vdrias ordens religiosas masculinas, e
femininas, na formagio das populagoes, ensinando artes e oficios e construindo hos-
pitais e prestando assisténcia, especialmente a leprosos, doentes da maldria, doenga
do sono, etc.

22 Miguel de Oliveira, Histdria Eclesidstica de Portugal, Ed. revista e actualizada, Lisboa, Europa-amé-
rica, 1994, pp. 137-140.

23 Arlindo Rubert, A Igreja no Brasil, Santa Maria, Pallotti, 1981.
24 Fortunato de Almeida, Histdria da Igreja em Portugal, Nova Edicao, Porto, Civilizagao, II vol., 1968.
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Na India, “a Goa dourada” transformou-se na “Roma do Oriente”, difundindo
o cristianismo e tornando-se o maior centro de peregrinagdes do Oriente pelo culto
a S. Francisco Xavier. Emblemdtica também a figura do mdrtir S. Joao de Brito (em
1693), que inovou e aculturou os métodos de apostolado, evangelizando os pdrias.
Mas, sem ddvida, a grande figura de missiondrio é Francisco Xavier, que chegou a
Goa em 1542 e estendeu a sua acgdo a outras regides: Costa da Pescaria, Malaca,
Molucas, Japao, s6 nio entrando na China por entraves que lhe moveram e a morte
que lhe sobreveio.

Na China, foi particularmente relevante a acgio dos missiondrios que, sob a
égide da jd referida ciéncia astronémica, evangelizaram sobretudo os intelectuais,
tendo vencido, em momentos de perseguigao, e nos tribunais, as ofensivas dos
“Regentes Tdrtaros”. Em 1669 foi-lhes passando solene documento em chinés e
latim, reconhecendo a liberdade de evangelizar.”

Da cristandade do Japao® ¢ significativo que a sua projec¢do tenha sido tal que
deu origem ao “século cristao”, iniciado por Francisco Xavier e que, ap6s a conver-
s20 dos daimios de Omura e Arima, e da embaixada dos quatro Principes a Europa,
atingiu elevado nimero de convertidos, quase meio milhdo. Seguiram-se depois as
perseguigdes, com numerosos mdrtires, cerca de 205, especialmente em Nagasaqui.

3.- OS PORTOS/PAISES DE DESEMBARQUE

Toda esta viagem de epopeia teve desembarques em variados continentes. Durante
mais de quatrocentos anos deles deriva uma convivéncia, ora pacifica ora conflituosa,
mas que se saldou positivamente.

Através de accdes conduzidas segundo mentalidade e processos que variaram
conforme os séculos, houve um enraizamento soliddrio, miscigenagio, desenvolvi-
mento, permuta cultural, ac¢ao catequético-civilizacional, apesar de alguns com-
portamentos negativos como os da escravatura, do racismo que, embora menor que
o de outras poténcias colonizadoras, nio deixou de o ser, destrui¢ao ou minimiza-
¢ao de valores locais, abusos na extrac¢io de recursos.

Criou-se, assim, um fundo cultural comum de empatia e de solidariedade que
persistiu em sete portos principais de desembarque: Angola, Brasil, Cabo Verde,
Guiné, Mogambique, S. Tomé e Principe, Timor. Daf vieram a formar-se nag¢des
independentes, seguindo o seu préprio rumo, e regides (Galiza, Casamansa, Goa e

25 Hordcio Peixoto de Aratjo, Os Jesuitas no Império da China, Macau, Ipar, 2000.
26 Roberto Carneiro e Teodoro de Matos (Coord.) O Século Cristiao no Japio, Lisboa, UCP, 1994.
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outros pequenos territdrios asidticos, Macau) integradas em outros paises de outras
culturas, que ndo esqueceram lagos linguisticos, culturais, patrimoniais que as asso-
ciam ao grupo dos paises luséfonos.

A Lusofonia nio ¢, pois, uma criagao artificial decidida por qualquer tratado, é
o ponto de chegada de muitas viagens que agora prosseguem para novas etapas,
guiadas por uma certa concepgio e projecto de unidade e entreajuda. Por isso a
Lusofonia ¢, simultaneamente, utopia criadora e realidade que se constrdi todos os
dias, reformulada 2 volta do mito do Quinto Império.

E que, na esperanga e expectativa de um messianismo sebastianista, mergulham
as raizes da utopia do Quinto Império, entre o pessimismo do Tratado da Quinta
Monarquia-Infelicidades de Portugal Profetizadas, de Frei Sebastido de Paiva, e o opti-
mismo de Vieira nos Sermaes, Histéria do Futuro, Clavis Prophectarum. Para Vieira,
era preciso “converter e reformar o Mundo, florescendo mais que nunca o culto
divino, a justica, a paz e todas as virtudes cristas”, como se preconiza na Histéria do
Futuro.

Fernando pessoa reformulou este sonho criando, na légica da sucessao dos
Impérios da Antiguidade, um futuro para o Quinto Império portugués, na
Mensagem, no Livro do Desassossego e em textos que deixou inéditos, hoje em gran-
de nimero publicados. E quanto ao Império, ele jd nio ¢ de natureza religiosa, mas
cultural. Nessa etapa da sucessao nao haveria lugar para um Quinto Império mate-
rial, mas espiritual, inspirado na histéria cultural grega, na linha de sucessao do
Quarto Império da Europa laica do Renascimento.

E nesse império, onde se ird ultrapassar a “ fraqueza do sebastianismo tradicio-
nal”, que a lingua portuguesa desempenha papel essencial, por estar dotada de
“condigbes imediatas do império da cultura”, baseadas nas suas capacidades de plas-
ticidade, riqueza expressiva, expansio e geografia linguistica amplas, e nimero con-
siderdvel de falantes, como consta dos textos que tém vindo a ser publicados.

Dai que a expressio do heterénimo Bernardo Soares no Livro do Desassossego
— “Nao tenho sentimento nenhum politico ou social, tenho, porém, num sentido,
um alto sentimento patriético. Minha Pdtria ¢ a lingua portuguesa” —, nao possa ser
entendida de maneira abstracta ou simplesmente simbdlica, mas como opgao a
favor de uma realidade concreta que ¢ preciso consolidar e projectar no futuro.

Estas concepgoes da lingua e da cultura como pdtria exigem uma leitura que vai,
em consequéncia, muito para além de algumas interpreta¢des meramente simbdli-
cas ou miticas.

Pessoa afirma claramente: “a base da pdtria é o idioma, porque o idioma ¢ o pen-
samento em ac¢ao, e 0 homem é um animal pensante, e a acgdo ¢ a esséncia da vida”,
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descendo o poeta 2 mindcia das citadas “condi¢oes imediatas do Império da cultu-
ra’, objectivadas em itens e alineas que contemplam tanto a sua aptidao expressiva,
como a sua situagio geogréfica e o considerdvel nimero de falantes.”” Requisitos
esses totalmente preenchidos pela lingua e cultura portuguesas e as linguas e cultu-
ras de outros povos a elas associadas.

Desta universalidade da lingua, aceite tanto pelo Brasil como pelos paises afri-
canos, testemunha favoravelmente, por exemplo, o linguista brasileiro Silvio Elia e
o romancista mog¢ambicano Mia Couto.

Silvio Elia, no que se pode considerar uma tradugio moderna do sonho do
Quinto Império, une os portos/paises espalhados pelo mundo num territério cul-
tural dnico a que se chamou “Lusitinia”, para simbolizar a unidade do sistema da
lingua, da viagem.

Assim, Portugal ¢ a “Lusitinia Antiga”, o Brasil a “Lusitinia Nova”, os paises
africanos a que se acrescentou Timor a “ Lusitania Novissima”, os pequenos territé-
rios isolados a “Lusitinia Perdida”, a “Lusitdnia Dispersa” as comunidades migran-
tes espalhadas pelo mundo.”

Para Mia Couto, a apropria¢io da linguagem apresenta-se como fundamental
para esta visao:

“O portugués vai-se deslocando do espartilho da oficialidade para zonas mais
intimas [...] Em Mogambique, como alids em Angola, Cabo Verde, S. Tomé e
Guiné-Bissau, existe uma relagao descomplexada com a lingua portuguesa. Essa
atitude nao é comum em outros pafses africanos relativamente as suas linguas
oficiais. Os povos das ex-colénias portuguesas assaltaram o portugués, fizeram
do idioma estrangeiro algo que vai sendo cada vez mais da sua propriedade.”

Mas como garantir a coesdo dessa unidade e uma lideranca que dé forga a
Lusitania/ Lusofonia?

Por todos responde o brasileiro Celso Cunha:

“E essa Republica do Portugués nio tem uma capital demarcada. Nio estd em
Lisboa, nem em Coimbra: nio estd em [...] Brasilia, nem no Rio de Janeiro. A
capital da Lingua Portuguesa estard onde estiver o meridiano da cultura onde,
sobre o mundo material, 0 homem possa construir perfeitamente o mundo do

27 Joel Serrdo e Outros, Fernando Pessoa-Sobre Portugal, Lisboa, Atica, 1979, pp- 121.
28 Silvio Elia, A Lingua Portuguesa no Mundo, S. Paulo, Atica, 1989, pp. 16.
29 Revista Icalp, Lisboa, Setembro de 1989, pp. 244.

241



AS VIAGENS E OS VIAJANTES PARA OS PORTOS DA LUSOFONIA

espirito, em busca da precdria verdade cientifica, de esquiva verdade poética, das

luminosas verdades de Deus”.*

Num tal didlogo, e com tais pressupostos que repelem qualquer ideia de neoco-
lonialismo cultural ou outro, podemos entender os diferentes graus de unido e asso-
ciagao dos povos que formam a Lusofonia, como formando um espago cultural, e
até politico, segundo trés circulos concéntricos de intensidade.

Ao primeiro circulo de Lusofonia pertencem os oito paises que tém o Portugués
como sua lingua oficial (Angola, Brasil, Cabo Verde, Guiné, Mogambique, Portugal,
Sdo Tomé e Principe e Timor), e regides que pertencem a outros paises e culturas,
mas com as quais partilhamos ou partilhdmos a Lingua e a Histéria.

Embora em situa¢oes diversas, e em intimeros lugares da didspora, falam ou fala-
ram portugués, suas variantes ou crioulos, a Galiza, Casamansa, (no Senegal), ilha
de Ano Bom, Ajudd (no Benim), Goa, Damao, Diu, Mangalor, Mahé, Fort
Cochim, Tellicherry, Chadl, Korlai, Coromandel, Macau.

Ainda nos sao préximos os crioulos de Malaca, Vaipim, Batticaloa e Puttalan no
SrilLanka.

Na Oceania, os de Bali, Java (Brestagi e Tugu), de Kuala-Lumpur, Penang, Jehove,
Taiping.

E os de Curacao, Aruba e Bonaire, além do de Suriname, na Guiana Holandesa.

O tempo vai enfraquecendo ou apagando alguns destes crioulos, mas nem por
isso desaparece a memdria cultural que eles veiculam ou veicularam.

E dentro deste circulo ou ntcleo duro dos oito paises independentes, que se joga
o futuro da lingua portuguesa e da solidariedade das nagdes que a falam, pois neste
“Império” ou “Republica”, as razdes e as forcas de cada um dos membros sao refor-
cadas pela coesdo do grupo.

E ¢ neste circulo que também se processam as estruturas e as dindmicas que pos-
sibilitam e realizam a acgdo externa dos luséfonos, especialmente junto das organi-
zagOes internacionais.

7

O segundo circulo concéntrico, que envolve o primeiro, é constituido pelas
outras linguas e culturas de cada um dos oito paises e das regides luséfonas que se
encontram em contacto entre si e com a lingua comum. Contacto esse que, atra-
vés do didlogo e do intercAmbio, promove e enriquece cada uma dessas linguas e

30 Celso Cunha, Uma Politica do Idioma, Rio, S. José, 1964, pp. 38.
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culturas tornando-as conhecidas e estudadas em 4mbito mais vasto que o regional
ou sectorial.

Seguindo a mesma coeréncia de grupo, a razio luséfona leva a valorizagio e
intercAmbio dessas linguas e culturas, preservando-as e ajudando a sua fixagdo atra-
vés, sobretudo, da pesquisa, da escolarizagdo e da actividade editorial.

O terceiro circulo concéntrico, mais amplo, é formado pelas institui¢oes, grupos
e pessoas nao pertencentes a paises e regides luséfonas, mas que mantém com a lin-
gua comum e as linguas e culturas dos oito paises um didlogo de erudi¢io, amiza-
de, simpatia e interesses vdrios.

Integram-no, sobretudo, os professores e alunos dos vérios graus de ensino em
paises nao lus6fonos espalhados pelo mundo, os familiares e conviventes dos emi-
grantes, empresdrios, religiosos, eruditos, técnicos de paises nao luséfonos. Sao gru-
pos, instituigdes e pessoas de uma qualificagdo especial, de outros interesses e cul-
turas, que se interessam pelos luséfonos.

Obviamente, a Lusofonia nio se esgota no comum uso da lingua, mas vive de
tudo o que por ela ¢ possibilitado e facilitado, proporcionando a aproximagao dos
paises, na economia, na religiao, na ciéncia, no desporto, em todos os alinhamen-
tos também politicos que os luséfonos entenderem realizar.

Mas, também parece dbvio que, por serem as aproximagdes e parcerias facilita-
das pela lingua, ela assume uma importincia basilar e prévia a quaisquer entendi-
mentos.

Estas tém sido as viagens em direcgao aos portos da Lusofonia.

Sem elas, a Lusofonia nio passaria de criagio artificial. Através delas, a Lusofonia
é uma confluéncia de ideais e de vontades.
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A viagem da lingua e os meandros
das identidades luséfonas.
“A reinvencio do ser e do estar”

INOCENCIA MATA

Em cada gesto do poeta, as palavras possuem-se de gestos,
como se fossem outras, e, também, no texto, por cada lei-
tura, umas vezes afiguram-se muito novas, outras vezes

muito antigas, outras ainda quase eternas.

Manuel Rui

A um evento realizado na Estremadura espanhola, fronteira de Portugal' — e
quero fixar aqui os dois sentidos desta palavra, “fronteira”: limite e margem — creio
que faz sentido trazer, ou pelo menos referir, os constrangimentos que ainda provo-
ca o termo Lusofonia, apesar de estar a ser adoptado cada vez mais e mais incondi-
cionalmente.

Por isso, pareceu-me importante trazer para um coldéquio sobre “Lusofonia e
Viagens” que pretende também discutir, creio, a viagem da lingua portuguesa, e suas
mediagoes culturais pela Africa, a questdo da existéncia de um espago luséfono,
também na sua vertente literdria. E, paralelamente a esta, impoe-se outra questao:
em que condigoes esse espago da lusofonia literdria — a existir algum — pode ser
extensivo aos africanos, sem que estes se vejam objectos de um projecto alheio, isto
¢, participantes da lusofonia dos outros, na moldura da continuidade de uma rela-
¢do de pertenga que o prefixo “pés”, de pds-colonialismo, apenas encoberta e, por
isso, legitima?

1 Coléquio sobre Lusofonia e Viagens, Cdceres, Universidade da Extremadura, 13-14 de Novembro

de 2003.

245



A VIAGEM DA LINGUA E OS MEANDROS DAS IDENTIDADES LUSOFONAS

Muito utilizado em Portugal e em alguns segmentos africanos, em Africa, na
esteira de outros alinhamentos histérico-ideoldgicos (a Francofonia, a Anglofonia),
poucos sio os que no Brasil consideram este termo — Lusofonia — funcional, apesar
de muito utilizado em Portugal e em Africa, com pequenas excepgdes, entre as quais
a de José Aparecido de Oliveira e, talvez, de Affonso Romano de Sant’Anna.? E isso
apesar de uma das primeiras abordagens da questao datar de 1992, numa reflexdo
do mogambicano Lourenco do Rosdrio intitulada “Lusofonia: cultura ou ideolo-
gia?”, motivada pelo facto de a entdo Comunidade Europeia ter resolvido “conside-
rar o grupo dos Cinco Paises Africanos de Lingua Oficial Portuguesa como entida-
de regional com natureza juridica no 4mbito do ACP/CE”, e em que o autor punha
a ténica na importincia da construgao de uma ideia aglutinadora de um conjunto
de agentes com uma histéria comum e fragilidades (regionais ¢ mundiais) comuns.
Porém, ainda hoje, mais de uma década depois desta primeira reflexdo, a adesio ao
termo-conceito ou a sua recusa tém feito correr muita tinta, com intuitos que visam
o desvelar das razdes histéricas e ideoldgicas sobre a (i)legitimidade do termo e sobre
a sua conceptualizagdo. Cito, pela natureza contra-argumentativa de duas posicoes
(de recusa e de adesdo, respectivamente), as contribui¢oes de Alfredo Margarido e
de Fernando Cristévao.

No seu livio A Lusofonia e os Lusdfonos: Novos Mitos Portugueses (2000), Alfredo
Margarido considera que a ideia de um bloco em redor da lingua portuguesa nao é
mais do que a reedi¢ao de um comportamento colonial que concede a lingua por-
tuguesa o estatuto de “lingua imperial”, pois se acaba por proceder ao exacerba-
mento da lingua como “o agente mais eficaz da unidade dos homens e dos territé-
rios que foram marcados pela presenca portuguesa’ (2000: 57) — o que, ainda
segundo Alfredo Margarido, nem a ideologia colonial portuguesa lograra fazer. Ideia
a que o luséfilo Fernando Cristévao contrapde, no seu artigo sobre "Os trés circu-
los da lusofonia” (2002), referindo que a lusofonia deve ver-se como uma constru-
¢3o de “um certo patriménio de ideias, sentimentos, monumentos e documenta-
¢a0”, isto ¢, uma construgio quotidiana nio apenas “na descoberta do patriménio
linguistico e cultural comum e anexo, mas sobretudo na multiplicagio de lagos
entre instituigdes e grupos profissionais dos oito, em acgdes de cooperagao, na valo-
rizagao dos afectos” (2002: 3).

Entre as duas visbes, certamente legitimas, parece haver uma hipétese de nego-
ciagdo. Partindo do principio de que nio ¢ apenas a lingua portuguesa que constitui

2 Ver o artigo “Lusofonia: mentiras e realidade”, de Affonso Romano de Sant’Anna, apresentado no
60 Congresso da AIL — Associagdo Internacional de Lusitanistas (Rio de Janeiro, Julho de 1999).
www.geocities.com/ail_br
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o patriménio comum dos possiveis sujeitos desse espago a construir, senao também
determinado lastro cultural e histérico, evidenciado num sistema cultural de vasos
comunicantes, construfdos nos espagos do além-mar, aceito que, em nome de uma
estratégia de afirmagio de um territério ideoldgico-cultural, com ancoragem histé-
rica, se possa falar de lusofonia como um projecto que intenta a identificagio com
a “causa ideolégica da lingua” — o facto de o portugués ser ainda uma lingua peri-
férica na Europa e em Africa, principalmente!?” A lingua torna-se instrumento bas-
tante num processo que vise uma “acgao afirmativa’ tanto politica quanto ideologi-
camente contra a primazia de blocos linguisticos mais poderosos; porém, funciona
como um compromisso de alteridades, de multiplas identidades histéricas unidas
por um sentimento de pertenga a uma outra entidade que se internacionaliza pela
lingua portuguesa, num mundo globalizado e permedvel a relagoes de hegemonia
em termos linguisticos e culturais, consequéncia de outras hegemonias que talvez
nio caibam no 4mbito desta reflexdo. E desse compromisso de identidades, dessas
negociagoes de sentidos culturais, com derivagoes centrifugas, que fala Eduardo
Lourenco ao afirmar:

“O imagindrio luséfono tornou-se, definitivamente, o da pluralidade e da dife-
renga, e ¢ através desta evidéncia que nos cabe, ou nos cumpre, descobrir a con-
tinuidade e a fraternidade inerentes a um espaco cultural fragmentado, cuja uni-
dade utdpica, no sentido de partilha em comum, sé pode existir pelo conheci-
mento cada vez mais sério e profundo, assumido como tal, dessa pluralidade e
dessa diferenga. Se queremos dar algum sentido a galdxia luséfona, temos de
vivé-la, na medida do possivel, como inextricavelmente portuguesa, brasileira,

angolana, mogambicana, cabo-verdiana e sao-tomense. Puro voto piedoso?”
(2004: 112).

Ignorando a auséncia da Guiné-Bissau (certamente por distrac¢do — uma vez que
em 1987, data deste texto, Timor-Leste ainda niao era um Estado) e o facto de eu
discordar da visao da lusofonia como uma galdxia (que ¢, afinal, uma entidade mul-
tipla, ¢ verdade, mas isolada), julgo que poucos discordardo desta visao plural e
heterogénea desse espago histdrico que se quer reconstruir e preservar, mesmo que
se discorde do espirito hegemdnico que preside a tais “movimentagdes” reconstitu-

tivas, que estdo concentradas no império da lingua portuguesa.

De facto, o que pode chocar em qualquer reflexdo sobre a lingua é a oposicao entre
a necessidade da sua preservagio e a diversidade que ela potencia e inevitavelmente

3 Jd referi, em outro lugar, os factores dessa perifericidade. Ver: Inocéncia Mata, “A periferia da peri-
feria”. Discursos: Estudos de Lingua ¢ Cultura Portuguesa, Lisboa, Universidade Aberta, n.© 9,
Fevereiro de 1995.
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realiza, portanto, oposigao entre difusio e expansio necessdrias 3 homogeneizagao
do sistema, sem obliterar as vdrias valéncias culturais do saber-sentir dos falantes dos
espagos receptores desta lingua que em Africa nio a tém como tnico idioma de
construgio identitdria. Uma lingua que pretenda atingir a multiculturalidade — ou
melhor, que a queira manter, porque penso que, apesar de tudo, a lingua portugue-
sa jd a atingiu —, tem que conciliar a sua dimensao universalizante com a heteroge-
neizagdo cultural para que ela remete. Esta ¢ uma filosofia pedagdgica — no sentido
de visar uma educagio contra a ideia de que a lingua tem proprietdrios.

E essa filosofia que subjaz as consideracoes de Manuel Rui num texto de 1991
intitulado “Sé percurso pelo discurso”, a propésito da viagem da literatura angola-
na na lingua portuguesa e da combustao das palavras ao longo do tempo da lingua,
que citarei sem parcimonia:

‘A heranga das palavras.

O poeta, em sua intocdvel torre arrebatadora, apodera-se das palavras como ele-
mentos origindrios, quase de génesis. Nio como se “no principio era o verbo”, mas
numa reinvengio do ser e do estar. Como se as palavras se circunscrevessem a uma
heranga, aberta. a heranga das palavras. Carentes de arrumagdo.

E por cada vez que o poeta coloca as palavras, as proprias se instigam de um
mdgico peso espectfico, inserido em alquimia de locus singular de ab initio para ges-
tagdo.

Cada gesto de arrumar é sempre o primeiro.

Em cada gesto do poeta, as palavras possuem-se de gestos, como se fossem outras,
e, também, no texto, por cada leitura, umas vezes afiguram-se muito novas, outras
veges muito antigas, outras aindaquﬂse eterndas.

Quantos textos terd um texto?” (Rui, 1995: 87-88)

Falar, assim, de “Lusofonia e Viagem” deverd pressupor o desvelar de um
macrotexto cultural composto de vdrias vozes dialectais, mas dialogantes. Por isso,
o primeiro impulso ¢ referir o processo de apropriagio da lingua portuguesa
empreendido pelos escritores africanos e brasileiros, que vém transformando a “sin-
taxe lusfada” em lingua “da boca do povo”, “em lingua errada do povo/Lingua certa
do povo” (Manuel Bandeira, “Evoca¢io do Recife”) corroborando a méxima alen-
cariana — em resposta a Pinheiro Chagas, que criticava as “incorrecgdes” do “velho
portugués” de fracema (1865) —, de que a lingua ¢ a nacionalidade do pensamen-
to como a pdtria seria a nacionalidade do povo. Por isso, pode Virgilio de Lemos
cantar no seu poema “A tragédia e a lingua” (poema dedicado “ao Luis de Camaes
e a0 Fernando Pessoa”) o seu anseio de recriar a lingua para reconciliar “a tragédia
e a lingua”...
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A tragédia e a lingua
(Ao Luis de Camaoes e ao Fernando Pessoa)

Fora ou dentro, a lingua é luz
da alma, sendo seu prdprio corpo
vegetal. Na folha sem branco
passeia-se 0 nada recriado.

Sol, sendo luar, no desvelar reside

0 segredo do criado, e na paleta
esquecida, vive ainda o morto,

duplo mergulho no texto e na deriva.

E é face ao mesmo mar de teus anseios
que neste outro olhar recrio o gesto
e reconcilio a tragédia e a lingua.

Ilha de Mogambique, 10 de Junho de 1957

Por isso também vale a pena regressar 2 questao de Manuel Rui: quantos textos
culturais terd um texto literdrio? Julgo que, entre outras ideias que se poderiam
extrair do texto de Manuel Rui, ele préprio ferreiro de lingua que pouco jd tem a
ver com a “Ultima flor do Ldcio” (Olavo Bilac), a que importa reter aqui tem sub-
jacente uma dupla explicitacio: que a lingua, em que se concentra a heranga de um
fazer histdrico, exige uma constante “reinvencio do ser e do estar’, para ir respon-
dendo ao processo identitdrio angolano. Vale, neste contexto, convocar outro lon-
ginquo poema de 1967, “O idioma ¢ a pdtria”, do poeta sio-tomense Marcelo da
Veiga (num sentido bem distante dessoutro que vulgarmente se retira da “pdtria da
lingua” de Bernardo Soares). Marcelo da Veiga, que afirma a mesma ideia: a de que
o esplendor de uma lingua advém do uso que dela se fizer:

Ld [na lingua] é que [o povo] tem a raiz;
E ld é que tem o seu chio.

Eld que se ouve o que diz

Sua alma na solidao.

Assim, o que a afirmagdo de José de Alencar, tao actual, significaria também hoje
remete para o trabalho de artesania verbal (lexical, sintdctica e translinguistica) de
que sdo exemplos ilustrativos obras de escritores como Guimaraes Rosa, Uanhenga
Xitu, Luandino Vieira, Ascénsio de Freitas, Mia Couto — para referir os mais co-
nhecidos, mas também, e mais recentemente, de um Nélson Satite, um Ondjaki: de
facto, parece-me que estamos perante a transformagio de tensdes linguisticas em
reinvengoes translingufsticas, que revelam uma fragmentagéo identitdria inicial e em
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que os registos verbais (metonimicamente conotados com o saber ainda hegemdni-
co da letra) ganham significa¢des que apontam para um conflito produtivo entre sis-
temas culturais de veiculos idiomdticos diferentes, funcionamento conflitivo por-
ventura préprio de contextos multilingues, como sio as realidades africanas aqui
consideradas; ou como sio as realidades culturais e sociais da realidade brasileira.
Essa filosofia reinventiva, eu diria até metalinguistica, ilustra bem a necessidade de
uma nova geografia linguistica, uma nova ideologia linguistica para pensar e dizer o
pais e expressar o saber-sentir de um pais cuja cultura popular e social estd muito dis-
tante do espaco matriz. Essa “nova” lingua traz registos que comportam formas
especificas de enunciagdo, melhor, de enunciados de saberes e sentires diferentes.

Ora, tal realidade de pluralidade e diferen¢a culturais que se manifesta na litera-
tura tem que implicar, por isso, uma metodologia de abordagem simultaneamente
estrutural e funcional no ensino do portugués e das culturas (literaturas, no caso)
que ela veicula. Ambos os métodos intentariam objectivos diferentes, tanto o siste-
ma linguistico em si, como o sistema cultural expresso no mesmo idioma. Para a sua
realiza¢ao, hd que convocar estratégias que permitam explorar nao apenas as especi-
ficidades de cada expressdao que a literatura capta, mas também chegar ao conheci-
mento de realidades culturais préximas, para que seja refor¢ada a familiariza¢ao com
variedades de um mesmo veiculo de expressao cultural de outros povos que nele se
inscrevem como segmentos de um universo plural e que trazem para esse universo
valéncias geradas em outros complexos civilizacionais.

Por isso, para terminar, ainda as ddvidas mais do que metédicas de Manuel Rui:

Mas hd receita para este oficio [de ensinar literatura outra e de escrever sobre ela,
acrescento eu]? E sobre o seu produto? Serd que pode haver outra leitura por ferra-
mentas de outro oficio? Mas haverd ou nio haverd receitas sobre o oficio? (Rui, 1995:

91)

Se houver, gostaria de facto de as conhecer! Em todo o caso, do que estou ple-
namente convencida ¢ de que, dentro ou fora dos espagos nativos ou nativizados do
Portugués, o ensino desta lingua e das literaturas que nela se inscrevem — nunca ¢
demais repeti-lo — tem de pressupor a utilizagao de textos literdrios outros, que reve-
lem a outridade do sistema linguistico e cultural. Para que o diverso no seja visto
como uma realidade guetizada, feita de manifestagoes folcléricas que ficam encra-
vadas nas intengoes de discursos politicamente correctos. Mesmo porque uma peda-
gogia do Portugués ou das literaturas de lingua portuguesa que nao considere a mul-
titude de culturas em interac¢do, com as quais os portugueses se relacionaram, se
relacionam e com os quais partilham também parte da sua identidade, ¢ contra a
propria filosofia da lingua portuguesa cuja histéria ¢ multicultural: longe vao, assim,
os tempos de Olavo Bilac e da sua “dltima flor do Ldcio”...
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Personajes que viajan por la obra

de Mia Couto

ANA BELEN GARCIA BENITO

O homem ¢é extraviado viajante.

E a nossa viagem é a toda a humanidade.

(Mia Couto)!

O bom do caminho é haver volta.

Para ida sem vinda basta o tempo.

(Curozero Muando)?

Cuando comencé a preparar este trabajo tenfa claro que en un volumen titula-
do Invitacién al viaje yo necesariamente iba a seguir profundizando en el conoci-
miento de ese autor africano que tanto me apasiona, Mia Couto; y haciendo un
repaso del conjunto de su obra, y en relacién con el viaje, inmediatamente pensé en
Terra Sondmbula, su primera novela, construida enteramente sobre el eje de varios
viajes que se entrecruzan. El andlisis de esta novela constituird la primera parte de
este articulo.

1 En, “Carta ao mano Nelson”, Mia Couto, P#blico, Lisboa, 1994.

2 Paratexto que aparece al comienzo del capitulo nueve de la obra Um Rio Chamado Tempo, uma
Casa Chamada Terra, Mia Couto, Lisboa, Caminho, 2002. En la obra de Mia Couto, como en la
de otros muchos escritores africanos, la presencia de paratextos es una constante. Se trata de «tex-
tos fuera del texto», ajenos, en principio, al cuerpo de la obra. Son de naturaleza diversa: prélogos,
prefacios, palabras introductorias, etc., que, de alguna manera, complementan al texto, lo com-
pletan, lo explican, lo enriquecen. Su procedencia es diversa, su autoria variada y sus funciones dis-
tintas. Pires Laranjeira en su manual Literaturas Afvicanas de Expressido Portuguesa (1995) al hablar
de las funciones de los paratextos distingue las siguientes: Paratextos que apadrinan: en Vozes
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Sin embargo, lo cierto es que si bien éste es el relato en el que mds claramente se
percibe la importancia del viaje, también en el resto de las obras de Mia Couto
encontramos que este asunto tiene una especial significacién y presencia, cuestién
que abordaremos en la segunda parte del trabajo.

Pero antes de abordar estos dos aspectos, conviene dejar claro que al estudiar el
viaje como coordenada casi omnipresente en la obra de Mia Couto, lo haremos
desde el punto de vista del significado que el autor concede a las distintas modali-
dades del viaje que aparecen en sus obras —el deambular de Tuahir y Muidinga, el
desplazamiento de Kindzu, el descenso por el rio de Mariano que conlleva un des-
censo a su propia interioridad, la huida de los que tratan de escapar del horror de la
guerra, etc.—. No es nuestro propésito, por tanto, analizar si estas obras se pueden
considerar o no “relatos de viajes”. Observaremos tan s6lo que si nos atenemos estric-
tamente a la denominacién “relato de viajes”, qué duda cabe de que si lo son. Ahora
bien, si tenemos en cuenta que se trata de una categorfa cuya denominacién apa-
rentemente obvia da paso a una serie de interrogantes a la hora de delimitar for-
malmente el género, serfa necesario un estudio pormenorizado que permitiese mos-
trar hasta qué punto estdn presentes en cada una de las obras las premisas formales’
sobre las que se asienta la especificidad de este tipo de discurso, asi como los ele-
mentos y los sistemas de relaciones que le son propios.

Anoitecidas encontramos un “Preficio 2 edi¢io portuguesa’, de José Craveirinha, junto con un
“Como se fosse um prefdcio”, de Luis Carlos Patraquim, que actdan aqui apadrinando a Mia Couto.
Paratextos que reflexionan: en Estdrias Abensonhadas aparece un paratexto de la autorfa del propio
Mia Couto en el que reflexiona sobre la relacion Histdria /Estdrias. Paratextos que contribuyen a
la veridiccién: con esa funcién de contribuir al realismo del texto se entienden todos esos para-
textos constituidos por creencias, dichos, refranes, fragmentos de diarios, etc. En O Ultimo Voo do
Flamingo aparece un paratexto en el que el propio traductor del pueblo de Tizangara, que ayuda
al inspector de Naciones Unidas, Massimo Risi, a entenderse con los habitantes del pueblo con-
fiesa que no pudo evitar poner por escrito todo lo que vivié; en Zerra Sondmbula encontramos una
(Crenga dos habitantes de Matimati) uno de los espacios en los que se desarrolla la historia.
Paratextos que anticipan: otros paratextos funcionan como una prolepsis de lo que sucederd mds
adelante. Es el caso de las palabras de la hechicera Jessumina en Vinte e Zinco, que son la clave para
interpretar el libro; o los fragmentos de obras de poetas portugueses como Sophia de Mello
Breyner o Jodo Cabral de Melo Neto en Um Rio Chamado Tempo, uma Casa Chamada Térra, que
constituyen una innovacién sin precedente, pues nunca antes, Mia Couto, habfa utilizado como
textos introductorios, versos de otros autores. Constituye asi mismo una novedad el paratexto que
encontramos al comienzo del cuento “O peixe e 0 homem”, en O fio das missangas, pues hasta
ahora no habfamos encontrado en la obra de Couto un paratexto que guardase una relacién tan
explicita con el texto que se sigue. Se trata de un fragmento del “Sermao de Santo Anténio aos
peixes”, del polifacético jesuita portugués Padre Anténio Vieira (1608-1697).

3 Véase la indagacién que lleva a cabo Soffa Carrizo Rueda sobre la poética de los relatos de viajes
en su estudio sobre los relatos de viajes castellanos del siglo XV, (Carrizo Rueda, 1994).
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Ambientada en la guerra civil de Mozambique y escrita —segtin confiesa el

autor— con tanto sufrimiento que nunca pensé escribir sobre la guerra hasta que ésta
terminase, los protagonistas de Zerra Sondmbula, el anciano Tuahir y el nifio Mui-
dinga, inician un viaje huyendo de un campo de refugiados y de la desgracia de la
guerra y comienzan a caminar, a deambular por una tierra destrozada:

Um velho e um miiido vio seguindo pela estrada. Andam bambolentos como se
caminhar fosse seu tinico servigo desde que nasceram. Vio para ld de nenhuma parte,
dando o vindo por nio ido, i espera do adiante. Fogem da guerra, dessa guerra que
contaminara toda a sua terra. Vio na ilusio de, mais além, haver um refiigio tran-
quilo. Avan¢am descalgos, suas vestes tém a mesma cor do caminho. O velho se chama
Tuahir. E magro, parece ter perdido toda a substincia. O jovem se chama Muidinga.

Caminha i frente desde que saiva do campo de refugiados* (Couto, 1992: 9).

El paisaje que encuentran es tremendamente desolador; un paisaje en el que ni

el cielo se atreve a presentar su habitual color azul:

Nagquele lugar a guerra tinha morto a estrada. Pelos caminhos s6 as hienas se arras-
tavam, focinhando entre cinzas e poeiras. A paisagem se mesti¢ara de tristezas nunca
vistas, em cores que se pegavam & boca. Eram cores sujas, tdo sujas que tinham per-
dido toda a leveza, esquecidas de levantar asas pelo azul. Aqui o céu se rornara
imposstvel. E os viventes se acostumaram ao chio, em resignada aprendizagem da
morte (Couto, 1992: 9).

La tierra misma quiere emprender viaje de huida de tamafa desolacién, comen-

zando a moverse sondmbula; por eso quienes emprenden viaje tienen el mismo
color que los caminos, confundiéndose con ellos; es el propio camino que se mueve:

Se dizia daquela terra que era sondmbula. Porque enquanto os homens dormiam, a
terra se movia espagos e tempos afora. Quando despertavam, os habitantes olhavam
0 novo rosto da paisagem e sabiam que, naquela noite, eles tinham sido visitados pela
Jantasia do sonho (Crenga dos habitantes de Matimati) (Couto, 1992: 7).

Sin embargo, dejando a un lado este desplazamiento de Tuahir y Muidinga,

encontramos que su verdadero viaje comienza en el momento en que, en su deam-
bular, llegan a un autobus quemado al borde de la carretera, o machimbombo, en el
que deciden refugiarse compartiendo espacio con los cuerpos calcinados de los via-
jeros y donde encuentran una maleta repleta de cartas y cuadernos que cuentan la
historia de un joven llamado Kindzu. Muidinga, que sabe leer y escribir, llevado por

Me parece significativo que sea el joven el que camina en primer lugar, seguido del anciano, pues
es a los jovenes a quienes el viaje, el camino, ofrecerd —como veremos— alguna esperanza.
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la curiosidad y la fascinacién que sobre ¢l ejercen las pdginas escritas, comienza a
leerlas por la noche en voz alta para que también Tuahir pudiera conocer la historia
de Kindzu:

Os cadernos de Kindzu se tinham tornado o vinico acontecer naquele abrigo. Procurar
lenha, cozinbar as reservas da mala, carretar dgua: em tudo o rapaz se apressava. O
tempo ele o queria apenas para mergulhar nas misteriosas folhas (Couto, 1992: 35).

La antigua situacién de tradicién oral, los mds ancianos contando historias por
la noche alrededor de la hoguera, la encontramos pues reproducida aqui, si bien que
a la inversa: el joven lee, el viejo escucha y la lectura ha sustituido a la narracién oral.
Ana Mafalda Leite habla en este caso de “adequacio dos tempos antigos aos actuais,
a leitura como forma de reposi¢io da fala, da encenagio dramdtica oral” (Leite,
1998: 76). El hecho de que sea el joven el que transmita la palabra simboliza —segtin
esta autora— la incorporacién del presente al pasado y representa la problemdtica del
pais como espacio cultural que debe valorar y mantener las tradiciones, adecudndo-
las a los nuevos tiempos.> En cualquier caso, las palabras, sean leidas o sean conta-
das, abren camino para sonar, de manera que sumergidos en la lectura de los cua-
dernos de Kindzu, y sin moverse del machimbombo y sus alrededores, Tuahir y
Muidinga inician un viaje que oscila entre la fantasfa y el suefio:

—Sabe, miiido, 0 que vamos fazer? Vocé me vai ler mais desses escritos. (...) Nio pode-
mos dangar nem rir. Entdo vamos para dentro desses cadernos. Ld podemos cantar,

divertir (Couto, 1992: 136).

Se trata, pues, de un viaje imaginario, pero con consecuencias en el espacio del
desplazamiento real de Tuahir y Muidinga, pues como si de un viaje verdadero se
tratase, el paisaje que se ve desde el autobus va cambiando. En un principio, sola-
mente Muidinga se da cuenta de esos cambios:

Procura nas redondezas um ramo & altura de receber um nd. Entio se admira: aque-
la drvore, um djambalaueiro, estava ali no dia anterior? Nio, nio estava. Como
podia ter-lhe escapado a presenga de tio distinta drvore? E onde estava a palmeira
pequena que, na véspera, dava graga aos arredores do machimbombo? Desaparecera!
A tinica drvore que permanecia em seu lugar era o embomdeiro, suportando a testa
do machimbombo. Seria coisa de crer aquelas mudangas na paisagem? (Couto,

1992: 37).

5 La dificil conciliacién entre la tradicién y la modernidad en Mozambique, en particular, y en los
restantes paises africanos, en general, es una de las preocupaciones que mds claramente se perciben
a lo largo de la obra de Couto, manifestdindose de manera especial en Zerra Sondmbula, A Varanda

do Frangipani, O Ultimo Voo do Flamingo y Um Rio Chamado Tempo, Uma Casa Chamada Terra.
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Pues siendo un nifio su capacidad de sofiar es mayor, mayor es también su deseo
de salir de allf y ¢l es quien mds embriagado estd por la lectura de los cuadernos; en
resumen, Muidinga estd, por tanto, mds predispuesto para el viaje. Por eso decide
no contar nada a Tuahir:

Muidinga hesitou em consultar Tuahir. Ele haveria de desdenhar com aquele riso
de peixe, a boca i espera de entender a graca. Decerto lhe acusaria de tontice. Ou
ainda pior: lhe lembraria a doenga em que se havia exilado nio da vida mas da
humana meninice. Assim, Muidinda optou por deixar o assunto (Couto, 1992:

37).

El hecho de que el paisaje y sus cambios se muestren al lector a través de la visién
limitada de un nifio, que ademds acaba de restablecerse de una enfermedad, permi-
ten dudar de su veracidad; de hecho, el propio Muidinga tiene también dudas al res-
pecto, de ahi la pregunta que se hace a si mismo: Seria coisa de crer aquelas mudan-
¢as na paisagem? (Couto, 1992: 37). S6lo mds tarde, Tuahir se confiesa también
seducido por la lectura de los cuadernos:

—/L/oe vou confessar mitido. Eu sei que é verdade: nio somos nds que estamos a andar.
E a estrada. —Isso eu disse desde hd muito tempo. —Vocé disse, nio. Eu é que digo. E
Tuahir revela: de rodas as vezes que ele lhe guiara pelos caminhos era sé fingimento.
Porque nenhuma das vezes que sairam pelos matos eles se tinham afastado por reais
disténcias. —Sempre estdvamos aqui pertinho, a reduzidos metros. Tudo acontecera
na vizginhanga do autocarro. Era o pais que desfilava por ali, sonhambulante. (...)
—E mitido, estamos a viajar. Nesse machimbombo parado nés nio paramos de via-

jar (Couto, 1992: 147).

Viaje imaginario, por lo tanto, que tiene lugar en un espacio psicolégico que
recrea un pais devastado, pero que, simultdneamente, suefia con resurgir de las ceni-
zas y poder encontrar un espacio en el que haya paz.

Este viaje se contrapone al viaje real de Kindzu, que es quien viaja verdadera-
mente. En efecto, los cuadernos de Kindzu cuentan la historia de un joven que
abandona a su familia y sale de su aldea con un objetivo definido: encontrar a los
naparamas 'y unirse a ellos. Estos naparamas son una especie de guerreros en busca
de un poco de justicia que, bendecidos por los hechiceros, luchan contra quienes
hacen la guerra.® Kindzu no huye; al contrario, en medio de los horrores de la guerra

6 Alberto da Costa e Silva (Silva, 1992), por esta vocacién altruista y de servicio de Kindzu, mani-
festada primero por su deseo de convertirse en uno de esos guerreros blindados y posteriormente
por su empefio al asumir la bisqueda del hijo de Farida, Gaspar, habla de Zerra Sondmbula como
un auténtico relato de caballerfas.
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adopta la determinacién de partir, de emprender un viaje para combatir. Quiere
cambiar las cosas. Estamos asi ante un personaje que se convierte en héroe en busca
de un ideal y que, tal y como los héroes cldsicos, estard sujeto a multiples aventu-
ras, algunas muy préximas a lo fantdstico y misterioso, como por ejemplo la perse-
cucién que sufre por parte del espiritu de su padre muerto, que intentard castigar-
lo con toda clase de hechizos, por no haber llevado alimentos a su tumba. Su deseo
de luchar junto a los naparamasy ajudar a acabar com essa guerra (Couto, 1992: 45)
es tan fuerte que, aun cuando estd a punto de rendirse y regresar a su aldea, no lo
hace:

Me vinha vontade de regresar, tornar a alimentar o meu falecido velho, me simplifi-
car no nada acontecer na aldeia. Sentia saudade das tardes com Surendra. Ld, em
minha aldeia, no sempre igual dos dias, o tempo nao existia. Contudo, o actual des-
ejo de me tornar um naparama me fez continuar (Couto, 1992: 44).

Especialmente significativo en ese peregrinar es la llegada de Kindzu al mar, con-
cretamente a un barco cargado de viveres que pricticamente estd hundido, pues en
él encuentra a Farida, una joven mujer que lo introduce en los secretos del amor y
le infunde nuevo aliento para vivir. Se trata, en definitiva, de un viaje que transcu-
rre en un espacio real: el pafs arruinado completamente por la guerra y el oportu-
nismo que ésta genera, aparentemente sin salida. El paralelismo con el viaje de
Tuahir y Muidinga es evidente: al igual que éstos llegan a un autobds quemado,
Kindzu llega a un barco casi hundido. Es lo que Ana Mafalda Leite denomina “espa-
cios insulares”, islas en las que los protagonistas encuentran nuevas razones para
vivir y reaprenden un amor filial en el caso de Tuahir y Muidinga, un amor entre
hombre y mujer en el caso de Kinzu y Farida (Leite, 1998: 76).

Ese es el viaje que Kindzu va poniendo por escrito en los cuadernos que mds
tarde encuentra Muidinga, y cuya manifestacién se encuadra dentro de lo que
Bajtin (Bajtin, 1989: 283) denomina “cronotropo del camino”; es el “camino de la
vida”, del que busca el verdadero conocimiento segin el esquema platénico, que
pasa por diferentes estados estrictamente delimitados, tales como la ignorancia, el
escepticismo autocritico y el autoconocimiento, hasta alcanzar el conocimiento
auténtico. El camino, la salida de la casa natal —la aldea de Kindzu-y la vuelta a casa
—Kindzu inicia el viaje de regreso— constituyen por lo general las distintas etapas de
la vida: sale un nifio, un joven, y vuelve un hombre.

La disposicién estructural de la obra responde absolutamente a estos viajes, de
manera que encontramos perfectamente diferenciados, por un lado los capitulos,
que cuentan la peripecia de Tuahir y Muidinga, y por otro, los cuadernos de
Kindzu, que cuentan su historia (Couto, 1992:219-20):
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Pero Kindzu, al igual que hicieron Tuahir y Muidinga, comenzard un segundo
viaje, esta vez onirico, hacia el futuro, justo en el momento en el que se prepara para
volver a su aldea:

Durante toda a noite dormi um sonho com sabores de auténtico. (...) Vou relatar o
dltimo sonho a ver se me livro do peso de terriveis lembrangas. (...) Me falta, pois,
trazger o que essa noite viajou em minha cabega. Me falta sonhar o diltimo peso que
me impede ser sombra (Couto, 1992: 214).

Y tiene entonces un suefio apocaliptico en el que asiste a la degradacion de la
especie humana, en el que la guerra acaba por convertir a los hombres en animales,
en auténticas bestias:

Entéo se deu o mais extraordinario dos fendmenos e rodos os presentes tombaram no
chio, agitando-se em espasmos e berros, e se seguiu uma orgia de convulsoes, babas e
espumas e, um por um, todos foram perdendo as humanas dimensées. Penugens e
escamas, garras e bicos, caudas e cristas se espalharam pelos corpos e todo aquele ple-
ndrio de gente se transformou em bicharada (Couto, 1992: 216).

Solamente él, Kindzu, conservard la forma humana y, pricticamente ya al final
del suefio, se verd a si mismo siguiendo una estrada que le conducird a un machim-

bombo:

Porque me surgiam agora alucinadas visoes de uma estrada por onde eu seguia. Mas
aquela era wuma muito estranha picada: nio estava imdvel, esperando a viagem dos
homens. Ela se deslocava, sequindo de paisagem em paisagem. A estrada me desca-
minhou. O destino o que é sendo um embriagado conduzido por um cego. Fui sendo
levado sem conta nem tempo. Até que meu coragio se apertou em sombrio sobressal-
to. Me surgin um machimbombo queimado. Estava derreado numa berma, a dian-
teira espalmada de encontro a uma drvore (Couto, 1992: 218).

Es aqui donde la historia de Kindzu se encuentra con la de Tuahir y Muidinga
y su viaje sofiado se superpone al viaje imaginario de aquellos dos:

Deixo cair ali a mala onde trago os cadernos. (...) Vengo o torpor e prosigo ao longo
da estrada. Mais adiante seque um mitido com passo lento. Nas suas mdos estio
papéis que me parecem familiares. Me aproximo, e com sobressalto confirmo: sio os
meus cadernos (Couto, 1992: 218).

Estamos al final del libro, en el “Ultimo caderno de Kindzu: as paginas da terra”,
donde este joven, que un dia salié de su aldea con el propésito de acabar con la gue-
rra, termina por encontrarse en el mismo espacio que Tuahir y Muidinga, que no es
otro que un espacio de esperanza porque, segiin Kindzu ve en suefio:
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No final, porém, restard uma manhi como esta, cheia de luz nova e se escutard uma
voz longinqua como se fosse uma memdria de antes de sermos gente. E surgirio os
doces acordes de uma can¢io, o terno embalo da primeira mae. Esse canto, sim, serd
nosso, a lembranga de uma raiz profunda que nio foram capaces de nos arrancar.
Essa voz nos dard a for¢a de um novo principio e, ao escutd-la, os caddveres sossega-
rdo nas covas e os sobreviventes abragardo a vida com o ingénuo entusiasmo dos
namorados. Tudo isso se fard se formos capazes de nos despirmos deste tempo que nos
fez animais. Aceitemos morrer como gente que jd nio somos. Deixai que morra o
animal em que esta guerra nos converteu (Couto, 1992: 216).

Los cuadernos de Kindzu, por tanto, son los que permiten sofiar y los que,
finalmente, hardn posible el cambio, pues esas pdginas repletas de suefios se con-
vertirdn en pdginas de la verdadera historia del pais:

De sua mdio tombam os cadernos. Movidas por um vento que nascia nio do ar mas
do préprio chio, as folhas se espalham pela estrada. Entio as letras, uma por uma,
se vdo convertendo em grios de areia e, aos poucos, todos meus escritos se vio trans-
Jformando em pdginas de terra (Couto, 1992: 218).

Nos encontramos, como bien sefiala Fernanda Angius en su estupendo estudio
sobre Mia Couto, entre el “universo del saber y el universo del creer” (Angius,
1998:35), ya que las tltimas palabras del libro colocan ante nosotros la posibilidad
de construir diferentes hip6tesis de respuesta para las preguntas que el desarrollo de
la narracién ha ido creando: ;Gaspar —el desaparecido hijo de Farida— y Muidinga
son la misma persona? o ;Kindzu y Muidinga son uno sélo? Ninguna certeza tene-
mos en relacidn a estas dos posibilidades. En el caso de que la primera fuese cierta,
Kindzu habria cumplido su promesa de encontrar a Gaspar, pues sus cuadernos
“encuentran” y devuelven a la vida a Muidinga-Gaspar. Respecto a la segunda, algu-
nos datos hay en la novela que la podrian avalar. Kinzu serfa ese nifio que viajaba
en el machimbombo y a quien el viejo Tuahir encuentra y devuelve a la vida bajo el
nombre de Muidinga. En el capitulo noveno incluso los mismos protagonistas
comienzan un juego de trasposicién de personalidades que de alguna manera anti-
cipa esta hipétesis: —7io, vamos fazer um jogo. Vamos fazer de conta que eu sou Kinzu
e o seiior é meu pai! (Couto, 1992: 166), que se verd confirmada mds adelante, cuan-
do las dos “islas” de las que hablaba Ana Mafalda Leite, el autobts y el barco, se
unen compartiendo espacio, el mar:

A paisagem chegara ao mar. A estrada agora s6 se tapeteia de areia branca. A medi-
da que a viagem prosegue Tuahir vai piorando, como se se aproximasse dos derra-
deiros finais. Ele se esbate no banco do autocarro, tio inerte quanto Muidinga esta-
va em sua doenca (Couto, 1992: 207).
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Muidinga arrastra a Tuahir desde el autobus hasta lo alto de una duna y el mar
invade la tierra:

As ondas vio subindo a duna e rodeiam a canoa. A voz do miudo quase nio se escu-
ta, abafada pelo requebrar das vagas. Tuahir estd deitado, olhando a agua a chegar.
Agora jd o barquinho balouga (...) comega entio a viagem de Tuahir para um mar
cheio de infinitas fantasias (Couto, 1992: 208-209).

La lectura de los cuadernos, por tanto, propicia el reencuentro consigo mismo.

La estructura del libro es perfecta, confluyendo todo ese complicado entramado
de los diferentes viajes, reales, imaginarios y sofiados, en la esperanza del “Ultimo
caderno de Kindzu”.

1.-VIAJE REAL: TUAHIR / MUIDINGA
VIAJE = HUIDA CAMPO REFUGIADOS

2.-VIAJE IMAGINARIO: TUAHIR / MUIDINGA
VIAJE = HUIDA = ESPERANZA

3.-VIAJE REAL: KINDZU
VIAJE = LUCHA, DEJA LA ALDEA CON UN OBJETIVO

4.-VIAJE IMAGINARIO: KINDZU
VIAJE = LUCHA - ESPERANZA

Todo en Zerra Sondmbula remite al viaje, pues sélo poniéndose en camino habrd
posibilidad de conseguir el cambio. Asi, también los personajes secundarios se pue-
den dividir entre los que viajan porque estdn cansados de esa vida, como Gaspar, Tia
Euzinha, Surendra Vald, Assma, Virginia, Carolinda o Farida, y los que aceptan la
situacién resignadamente, como Assane, Romao Pinto, Qintino o Estevao Jonas.

Y por eso encontramos todos los elementos que son necesarios para viajar. Por una
parte, en el viaje de Tuahir y Muidinga tenemos los viajeros, @ mala, la maleta en la
que estdn los cuadernos de Kindzu y algunos viveres para el viaje, 0 machimbombo, el
autobus desde el que se observa cémo el paisaje va cambiando, y muy especialmente
a estrada, la carretera, que adquiere una dimensién simbdélica —estrada que aparece
también como protagonista en “Elogio da estrada”, Zempo, n°1041, 1990, y en Na
Berma de Nenhuma Estrada—y de ser una carretera muerta —“Estrada morta” es el titu-
lo del primer capitulo—, que no ofrece futuro, Naquele lugar, a guerra tinha morto a
estrada. Pelos caminhos s6 las hienas se arrastavam, focinhando entre cinzas e poeiras
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(Couto, 1992: 9), que es camino hacia ninguna parte, A estrada que agora se abre aos
nossos olhos nio se entrecruza com coisa nenhuma. Estd mais deitada que os séculos, supor-
tando sozinha toda a distincia (Couto, 1992: 9), pasa a representar la esperanza y el
cambio, Siqueleto esvaindo, Nhamataca fazendo rios, as velhas cacando gafanhotos, tudo
0 que se passara tinha sucedido em plena estrada (Couto, 1992: 147) y gracias a que hay
personas capaces de sofiar que otro mundo es posible, porque, como dice el viejo
Tuahir, O que faz andar a estrada? E o sonho. Enquanto a gente sonhar a estrada per-
manecerd viva. E para isso que servem os caminhos, para nos fagerem parentes do futuro
(Couto, 1992: 7). Sélo asi ese espacio inhdspito que es la terra sondmbula del comien-
zo del libro, se convierte al final en pais sonhambulante, donde el neologismo resul-
tante de la fusién de sonhary deambular remite hacia un pais que sigue sin rumbo,
pero capaz de sofiar con un futuro de esperanza. Por otra parte, en el viaje de Kindzu
aparecen el barco semihundido lleno de alimentos y el mar.

Todos estos espacios, tanto el autobtis como el barco o la carretera, tienen en la
novela un funcionamiento especial, simbélico, pues como marco dentro del cual tie-
nen lugar los acontecimientos no presentan un funcionamiento dindmico, en el sen-
tido de que no permiten el movimiento de los personajes. Segtin Bal “los personajes
caminan y por ello necesitan un sendero. Viajan y por consiguiente necesitan un gran
espacio, paises, mares, aire...” (Bal, 1985: 104). Aqui no; en esta novela el autobus
estd parado, Neste machimbombo parado nds nio paramos de viajar (Couto, 1992:
147), el barco estd casi hundido y no puede navegar, y los personajes no se desplazan
por la carretera sino que es la propia estrada la que se pone en movimiento:

Porque me surgiram agora lucinadas visoes de uma estrada por onde eu seguia. Mas
aquela era uma muito estranha picada: nio estava imdvel esperando a viagem dos
homens. Ela se deslocava, seguindo de paisagem em paisagem (Couto, 1992: 218).
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En relacién a este aspecto, encontramos también una inversién de los valores tra-
dicionalmente atribuidos a elementos como el mar o la tierra. La tierra aparece como
el dmbito de lo inestable y entrafia peligros y amenazas, de ahi las imdgenes de un pai-
saje en constante cambio. En contraposicién, el mar —elemento cambiante por defi-
nicién— es visto por los personajes como libertador, tranquilizador, remanso de paz.

Por otro lado, como ya apuntdbamos al inicio de estas pdginas, el viaje es tam-
bién una constante en el resto de las obras de Mia Couto. Pricticamente en todas
ellas aparecen personajes que viajan, que han viajado —de tal manera que el viaje ha
sido determinante en sus vidas—, o que desean viajar. Si hemos visto que Tuahir y
Muidinga son el paradigma de los que huyen y deambulan por un pafs sin rumbo,
en “As flores da novidade”, historia que forma parte de Estdrias Abensonhadas,
encontramos todo un camidn lleno de personas que se ven obligadas también a
abandonar su aldea ante el peligro inminente de los bombardeos. En A Varanda do
Frangipani, dos personajes, el inspector Izidine Naita, africano de nacimiento que
ha estudiado en Portugal, y Domingos Mourao, portugués que ha pasado toda su
vida en Mozambique, representan a todos los que, tras haber viajado, ya no perte-
necen a ninguna parte y se encuentran desubicados, en la frontera entre dos mun-
dos, sin pertenecer ya a ninguno de ellos y sin comprender nada de lo que sucede a
su alrededor. Domingos Mourao habla como un africano, jd nem sei que lingua falo,
tenho a gramdtica toda suja, da cor desta terra (Couto, 1996: 48), y no quiere regre-
sar a Portugal. Sin embargo, sus compaiieros en el asilo lo rechazan porque sienten
que no es como ellos. Y estos mismos ancianos rechazan también al inspector,
Izidine Naita, enviado al asilo por las autoridades para esclarecer el asesinato del
director de la institucién:

o seftor nunca hd-de descobrir a verdade desse morto. Primeiro, esses, meus amigos,
pretos, nunca lhe vdo contar realidades. Para eles o seiior é um mezungo, um branco
como eu. E eles aprenderam, desde hd séculos a nio se abrirem perante mezungos. Eles
foram ensinados assim: se abrirem seu peito perante um branco eles acabam sem alma,
roubados no mais intimo. Eu sei o que vai dizer. Vocé é preto, como eles. Mas lhes per-
gunte a eles o que véem em si. Para eles vocé é um branco, um de fora, um que ndio
merece as confiangas. Ser branco nio é assunto que venha da raga (Couto, 1996: 55).

Y no sélo no consigue aclarar lo ocurrido, sino que su confusién es cada vez
mayor. Situacién que vive igualmente otro personaje, esta vez el inspector de las
Naciones Unidas, Massimo Risi, en O Ultimo Voo do Flamingo, que viaja desde
Europa a la aldea de Tizangara para aclarar el asunto de varias explosiones de sol-
dados, de cascos azules de los que no queda ningin resto excepto su miembro viril.
A medida que avanzan los hechos, Massimo Risi va aumentando en confusién y,
al final del libro, desesperado por no poder enviar a la sede de Naciones Unidas
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ningtn informe aclaratorio, reconoce que no comprende nada de lo que sucede en
ese mundo:

Eu posso falar e entender. Problema nio é a lingua. O que nio entendo é este mundo
dagqui (Couto, 2000: 42);

O italiano escutava como se nada entendesse (Couto, 2000: 218);

—O meu relatério. O que vou escrever, como vou explicar? (Couto, 2000: 221).

En Um Rio Chamado Tempo, Uma Casa Chamada Térra, tenemos al joven Mariano,
estudiante universitario que se ve obligado a emprender un viaje rio abajo’ hasta su
isla natal para asistir al funeral de su abuelo:

A bordo do barco que me leva a Luar-do-Chio nio é sendo a morte que vai ditan-
do suas ordens. Por motivo de falecimento, abandono a cidade e fago a viagem: vou
ao enterro do meu Avd Dito Mariano (Couto, 2003: 15).

Sin embargo, mds que de un viaje al encuentro de la muerte del abuelo —quien,
por otra parte, no estd exactamente muerto, sino en algin lugar entre la muerte y
la vida—, se trata de un reencuentro con la vida, ya que en ese desplazamiento por
el rio que lleva a cabo el protagonista —y mediante una serie de visiones en forma de
personas y cartas que le llegan desde el otro lado del mundo— va reaprendiendo un
universo —el de su tierra— dominado por unas tradiciones y una espiritualidad que
crefa olvidada. Viajando por el rio va al encuentro de su pasado. Asi, redescubre su
propia vida y la de su tierra:

Mariano. Vocé cruzou essas dguas por motivo de um nascimento. Para colocar o nosso
mundo no devido lugar. Néo veio salvar o morto. Veio salvar a vida, a nossa vida. Todos
aqui estiio morrendo ndio por doenga mas por desmérito de viver (Couto 2003: 64).

El espacio, el lugar del relato, es un rio, el Madzimi, que ademds de ser muy
importante desde el punto de vista de la narracién, pues propicia el desarrollo de los
acontecimientos, es el que determina la configuracién del mundo: Nenhum pais é tio

7 El motivo del rio asociado al tiempo es frecuente en la obra de Mia Couto y estd presente de una
manera especial en O Fio das Missangas, donde encontramos dos historias centradas en este moti-
vo: “Inundagao” y “O rio das Quatro Luzes”. Particularmente en la primera de estas historias se
dice explicitamente: Hi um rio que atravessa a casa. Esse rio, dizem, é o tempo (Couto, 2004: 27).
Tal vez se podria pensar en esta historia como germen de la novela Um Rio Chamado Tempo, uma
Casa Chamada Térra, pues también aparece el motivo de la casa: A casa, aquela casa nossa, era mora-
da mais da noite que do dia (Couto, 2004: 27). Es evidente que la cronologfa de ambas obras va
en contra de esta hipétesis, pues O Fio das Missangas es postetior a Um Rio Chamado Tempo ...; no
obstante, esto es asf solamente desde el punto de vista de la edicién y no serfa descabellado pensar
que el autor hubiese escrito la pequefia historia antes que la novela.
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pequeiio como o nosso. Nele sé existem dois lugares: a cidade e a Ilha.® A separd-las ape-
nas um rio (Couto 2003: 18); el que controla las vidas de los habitantes de la isla:
Quando me dispunha a avangar, o Tio me puxa para trds, quase violento. Ajoelha-se na
areia e, com a mao esquerda, desenha um circulo no chio. Junto & margem o rabisco divi-
de os mundos —de um lado, a familia; do outro, nds, os chegados. Ficam todos assim,
parados, & espera. Até que uma onda desfaz o desenho na areia. Olhando a berma do rio,
0 Tio Abstinéncio profere: —O Homem tranga, o rio destranga. Estava escrito o respeito
pelo rio, 0 grande mandador (Couto, 2003: 26); es también un espacio que funciona
como metdfora del personaje, en el sentido de que refleja el estado animico de éste:
asi sucede cuando Mariano, apesadumbrado, acude al supuesto entierro de su abue-
lo y se encuentra con que: O rio estava tristonho que ela nunca vira (Couto, 2003: 21).

El rio es igualmente fundamental a la hora de configurar el espacio del protago-
nista, de Mariano, ya que se tratarfa, en palabras de Del Prado Biezma, de “el espa-
cio fisico y simbdlico de la deriva, de la bisqueda de si mismo” (Del Prado Biezma,
1999: 215). Mariano acude a Luar-do-Chio con el propésito de asistir al entierro de
su abuelo o, al menos, de encontrar una explicacién légica para lo que sucede, cuan-
do descubre que no estd vivo pero tampoco muerto: Ocupo-me, entio, do que ali me
levou: questiono o médico sobre o estado do meu Avé. Queria esclarecer tudo, em trans-
luzente légica (Couto 2003: 113); pero tantos afios alejado de la isla le han hecho
olvidar y no comprende nada: Nio ¢ apenas a lingua local que desconhego. Sio esses
outros idiomas que me faltam para entender Luar-do-Chio (Couto, 2003: 211); es un
extranjero en su propia tierra:’ —Vocé ficou muito tempo fora. Agora, é um melungo
(Couto, 2003: 159), que no entiende nada de lo que ha pasado con su familia —com-
portamiento extraio de todos sus parientes— ni de lo que sucede en la isla —por qué
el abuelo no acaba de morir o por qué la tierra se ha cerrado negdndose a aceptar ser
horadada—. Sin embargo, a medida que avanza el relato, y mediante las esclarecedoras
cartas del abuelo Dito Mariano, el lector descubre al mismo tiempo que el propio
Mariano el verdadero motivo de su viaje a la isla: ... vocé nao veio aqui chamado por

8  En esta obra, la ciudad y la isla se contraponen tal y como sucede en la novela roméntica y realista
con la ciudad y el campo. Unas veces la contraposicion se manifiesta como el lugar del pecado fren-
te a la inocencia idilica —~Fulano Malta va a la ciudad no a visitar a su hijo sino a frecuentar a las
prostitutas—; otras como el lugar donde se adquieren riquezas de manera poco clara en contraste con
el trabajo y el esfuerzo de las gentes del campo —recuérdese a Tio Ultimio, prototipo de nuevo rico,
que ha conseguido su fortuna mediante la especulacion del suelo, la tala incontrolada de drboles, el
uso de bienes publicos para fines privados, etc.—, o como el poder manipulador frente a la igno-
rancia —de nuevo el Tio Ultimio, que aprovecha el viaje desde la ciudad a la isla para convencer a
los familiares que han acudido al entierro de su padre para que vendan la casa familiar—.

9 Aligual que ocurrfa con el inspector Izidine Naita en A Varanda do Frangipani, y con Mdximo Risi
en O Ultimo Voo do Flamingo.
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Jfuneral de pessoa viva. Quem o convocou foi a morte de todo este lugar (Couto, 2003:
171). Solamente alguien como Mariano, que ha estado fuera, podrd cumplir esta
mision salvadora de casa y tierra:'* Sim, faltava-nos um que viesse de fora mas fosse de
dentro (Couto, 2003: 173), porque aunque él no lo sabfa nunca habia salido de alli:
Vocé, meu filho, nio sai daqui. Alids, vocé nunca saiu de Luar-do-Chio (Couto, 2003:
202)."" Y poco a poco va aprendendo os modos da terra (Couto, 2003: 202), enten-
diendo que Esta terra comegou a morrer no momento em que comegdmos a querer ser
outros, de outra existéncia, de outro lugar (Couto, 2003: 195), como Tio Ultimio y
sus hijos, lejos de la familia tanto fisica como animicamente. De esta forma, el viaje,
el reencuentro consigo mismo, se produce cuando Mariano concluye su misién: ha
calmado las desavenencias entre sus tios, restableciendo el sosiego en la familia, y ha
conseguido que el abuelo descanse en paz, instaurando de nuevo el orden en Luar-
do-Chiao —pues la tierra se abre de nuevo y regresan las lluvias—. Se trata de un rena-
cer —tal y como ya habfamos sefiadado anteriormente—, se ha encontrado a si mismo
alejando sus propios miedos y fantasmas y reuniendo el coraje suficiente para
enfrentarse a su Tio Ultimio, ya casi al final de la novela, cuando éste ain persiste
en la idea de vender la casa familiar:

—O tio ndo entendeu que nio pode comprar a casa velha? —Pois escute bem, eu vou
comprar com meu dinheiro. Essa casa vai ser minha. —Essa casa nunca serd sua, Tio
Ultimio. —Ai nio? E porqué, posso saber? —Porque essa casa sou eu mesmo. O senhor
vai ter que me comprar a mim para ganhar posse da casa. E para isso, Tio Ultimio,
para isso, nenhum dinheiro ¢ bastante (Couto, 2003: 249).

Podrfamos hablar por tanto, al igual que hace Ana Mafalda Leite (Leite, 1998:
72) al analizar A Varanda do Frangipani,” de dos tipos de “renacimiento”, el del pro-
pio protagonista y el de su tierra y sus tradiciones, ambos conseguidos a través de
una nueva tematizacién del rio como elemento que fertiliza y permite el renacer de
la tierra y de la tradicién. En la cosmogonfa africana en general y en el universo

10 Casa y tierra resultan ser un mismo todo, de ahi que Mariano al poner orden en su casa restablezca
igualmente el orden en Luar-do-Chio, y de ahi también el titulo de la novela: Um Rio Chamado
Tempo, Uma Casa Chamada Térra.

11 Nuevamente encontramos conexiones entre Um Rio Chamado Tempo, uma Casa Chamada Terra, y
la historia “Inundagao”, contenida en O Fio das Missangas, pues también en esta dltima el protago-
nista comprende que realmente nunca ha salido de la casa familiar: £ me esgueirei pelo quintal, dei-
tando passo na estrada de areia. Ali me retive a contemplar a casa como que irrealizada em pintura.
Entendi que por muita que fosse a estrada eu nunca ficaria longe daquele lugar (Couto 2004: 29).

12 Domingos Mourao, Xidimingo, confiesa al inspector Izidine Naita en A Varanda do Frangipani:
Retorno ao rio onde nasci para deixar o meu sémen e depois morrer. Todavia, eu sou peixe que perdeu a
memdria. A medida que eu subo o rio vou inventando uma outra nascente para mim. (Couto, 1996: 50).
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construido por Mia Couto en particular, el agua es portadora de fertilidad, de vida,
es el agua de los rios, del mar, de la lluvia. Quien muere en el agua no ha muerto
del todo porque el agua es un trdnsito hacia otra cosa, es el medio en el que se nace
y se muere. La muerte en el agua es una promesa de regeneracién y regreso.”

Y ya para terminar, en la tltima obra de Mia Couto, O Fio das Missangas, encon-
tramos en numerosas ocasiones el viaje a través de la imaginacién, utilizado como
instrumento para huir de la realidad. Asi por ejemplo, Maria Metade, la protago-
nista de la historia “Meia culpa, meia prépria culpa”, que se encuentra presa por
haber asesinado a su marido, se considera incluso mds libre que antes de ingresar en
la circel: Pois lhe confesso: aqui, penumbreada nesta prisio, nao sofro tonto quanto
sofria antes. E que aqui, sabe, acabo saindo mais que ld em minha casa natal (Couto,
2004: 43), pues alli dispone de todo el tiempo del mundo para viajar al pasado a
través de sus recuerdos:

Vou onde? Saio pelo pé de meu pensamento. Por via de lembranga eu retorno ao Cine
Olympia, em minha cidade de outro tempo. Sim, porque depois de matar o Seis
reganbei acesso a minhas lembrangas. E assim que, cada noite, volto & matiné das
quatro de minha meninic (Couto, 2004: 43).

Y puede repetir este viaje tantas veces como desee: Vantagem da prisio é que todo
o dia é domingo, toda hora é de matiné das quatro (Couto, 2004: 43). Lo mismo le
sucede al mendigo Sexta-Feira, protagonista de la historia “O mendigo Sexta-Feira
jogando no mundial”, que, sentado frente al escaparate de una tienda de electrodo-
mésticos y con la mirada fija en uno de los televisores expuestos, cada dia viaja con
su imaginacién y se ve a si mismo y al resto de los mendigos formando equipo y
jugando el mundial de fatbol. También frente a un televisor, y gracias al pensa-
miento, los dos ancianos de la historia “Enterro televisivo” se adormecen cada noche
con los personajes de las telenovelas, imaginando que son sus propios hijos. Por otra
parte, aparece igualmente en varias historias de esta obra el viaje asociado al suefio,
en las que lo que mds llama la atencién es el hecho de que no son los personajes

13 Muchos de los personajes de la obra de Couto tienen muertes relacionadas con el agua o con el
fuego. La interpretacién simbélica de estos elementos es clara: la muerte por agua o por fuego sig-
nifica un resucitar, una muerte que no es fin sino principio.

14 En la obra de Couto el suefio es una constante, siendo con frecuencia el recurso utilizado para la
comunicacién con los antepasados, ademds de ser un mecanismo de resolucién del conflicto de
algunos personajes que sofiando escapan al sufrimiento y a las condiciones de miseria que forman
parte de su dfa a dfa. Mediante el suefio esos personajes vislumbran otro mundo, al que se acaban
entregando. De esta forma, la funcién del suefio es convertir en realidad una esperanza lejana. Al
sofiar se llega a la creacién mental de lo que se desea. Por la realizacién irreal se alcanza la realiza-
cién efectiva y el mundo sofiado por los personajes de Couto podrd llegar a existir algun dia.
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quienes viajan a través del suefo, sino que es el suefo quien los visita.”” Asi en
“Mana Celulina, a esferogrdvida”, Salomao, uno de los personajes, dice: —Vocé vai
ser castigado, Ervaristo. Ainda nio sei como, mas o sonho me vai visitar e vai revelar
uma decisdo (Couto, 2004: 60).

Podemos concluir diciendo, por tanto, que el conjunto de la obra de Mia Couto
se sittia en una zona de frontera entre diferentes racionalidades, entre diferentes per-
cepciones del mundo, entre diferentes culturas. Frontera que serd atravesada, en uno
y otro sentido, por la mayor parte de los personajes que se mueven por su obra y, en
definitiva, por nosotros mismos, lectores, que con ellos viajamos por ese mosaico de
culturas que es Mozambique. En la obra de Mia Couto el viaje como tema es siem-
pre una busqueda de paz —que puede ser desde la paz de todo un pais, hasta la tran-
quilidad interior de una persona concreta— y de conciliacién —entre la tradicién y la
modernidad, entre la oralidad y la escritura, entre el primero y el tercer mundo...— que
pasa, como apunta Ana Mafalda Leite, por una “releitura da colonialidade, africani-
zada, aculturada, reconstruida, refeita” (Leite, 1998: 79. Asi, podemos afirmar que a
través de estos viajeros y a medida que ellos viajan, el propio pais viaja también.
Mozambique cobra vida en la obra de Mia Couto y adopta una condicién de “pais
que deambula”, que emprende viaje para descubrirse a si mismo, para reencontrarse.
En palabras del propio escritor en entrevista concedida a Michel Laban en 1992, pero
que siguen siendo pertinentes en la actualidad, Mogambique sé existe na medida em que
existe essa viagem permanente. Ele ainda estd i procura de sistema (Laban, 1998: 1036).
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Viajando por Africa: de Capelo e Ivens
a Pedro Rosa Mendes

Ma JESUS FERNANDEZ GARCIA

Aproximarse al género de los relatos de viajes es entrar en un dmbito donde la
heterogeneidad y la diversidad son los trazos dominantes. Aunque referirnos a la
variedad como rasgo intrinseco a la modalidad de los libros de viajes pueda parecer
recurso a un lugar comun presente en todos los trabajos sobre esta materia, es inevi-
table partir de caracterizaciones iniciales que, por un lado, problematizan su exis-
tencia' o hablan de género transversal y fronterizo,’ y, por otro, observan la existen-
cia de obras en s mismas resultado del mestizaje de formas discursivas diversas, a las
que se unen con frecuencia materiales procedentes de otros cédigos como el icéni-
co (fotografias, dibujos, planos, etc.).

La diversidad es, pues, un rasgo particular del género, constituido por una cons-
telacién de textos tan numerosos como diversos y la existencia de familias dentro de
esta galaxia de fronteras difusas supone un campo de exploracién permanentemen-
te abierto.

Frente a esa impresion de hibridez, se alzan las convenciones constitutivas fun-
damentales, relativas a una base temdtica sustentada en un viaje y a un modo de

1 “Lexpression de “littérature des vogayes” témoigne elle-méme d’une certaine ambiguité et d’'un
statut de genre que ni lui appartient pas entierement”. Frangois Moureau, « Le récit de voyage :
du texte au livre », Les récits de voyages. Typologie, historicité, organizagao de Maria Alzira Seixo e
Graga Abreu, Lisboa, Edi¢oes Cosmos, 1998, pp. 241-257.

2 Asflo denomina Genevieve Champeau en “El relato de viaje, un género fronterizo” (Relatos de via-
Jjes contempordneos por Espania y Portugal, Madrid, Verbum, 2004, pp. 15-31), quien se pregunta:
“sQué designa pues esta apelacion genérica, en qué criterios se funda la agrupacién de textos tan
diversos en una misma clase y cdmo puede describirse esta diversidad?” (p. 15) Como vemos,
incluso después de décadas de andlisis y estudio sobre la llamada “literatura de viajes”, cuestiones
fundamentales contintan provocando reflexiones.
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enunciacién que es la narracién de un viaje real o ficticio. A partir de estas instan-
cias elementales, el autor organiza los materiales narrativos escogiendo procesos que,
como estudié Wladimir Krysinski en su propuesta de una tipologia general de los
relatos de viaje, pueden completar un amplio arco que, en relacién al referente real,
ird desde “la description exacte, maximalemente mimétique de I'espace e du temps,
ainsi que du déplacement auquel participe le narrateur” hasta “transformations fan-

tastiques ou imaginaires qui déréaliseront le référent au point de le priver de 'exac-
titude fidele”.?

Las obras sobre las que vamos a fijar nuestro andlisis ejemplifican esta diversidad
tipoldgica, evidente en el diferente tratamiento de las categorias narratoldgicas,
como veremos. Ademds, consideramos, con otros autores, la intencionalidad como
factor que distingue dominantes, contribuyendo a ubicar cada tipo de relato en
modalidades diversas dentro del universo de los libros de viaje, pero también por-
que en referencia a este plano podemos ensayar una interpretacién que vincula las
obras de nuestro corpus revelando una relacién compleja entre ellas.

Desde este punto de vista que tiene en cuenta las intencionalidades y su jerar-
quizacion, la familia de textos a la que, dentro del género de los relatos de viajes,
pertenecerfa cada una de las obras de los viajeros portugueses por Africa que vamos
a presentar serfa bastante diferente en cada caso. Por un lado, nos situamos en el
dmbito de los relatos de viajes no literarios al considerar las obras de dos explora-
dores decimondnicos, Ivens y Capelo, en las cuales la intencién estética parece irre-
levante, mientras que dominan la intencién documental e ideolégica como corres-
ponde a textos del siglo XIX al servicio del movimiento de exploracién y coloniza-
cién del territorio africano. Por otro lado, tenemos un texto contempordneo, Baia
dos Tigres de Pedro Rosa Mendes, que, pese a las dificultades que representa su ubi-
cacién genérica, puede decirse finalmente asumido por el sistema literario como
obra de ficcién literaria. En esta obra, las dominantes estética y documental estdn
profundamente imbricadas (en esta fusion radica uno de los méritos de la obra, en
nuestra opinién) y parece situarse en un segundo plano la dominante ideoldgica,
aunque como trataremos de ver no es tan secundaria, pues se refleja en elecciones

3 Wladimir Krysinski, “Vers une typologie des récits de voyage: structure, histoire, invariants”, en
Les récits de voyages. Typologie, historicité, organizaciao de Maria Alzira Seixo e Graga Abreu, Lisboa,
Edi¢oes Cosmos, 1998, pp. 287-304.

4 Genevieve Champeau, apoydndose en autores precedentes, sintetiza la intencionalidad en tres
tipos: documental, ideoldgica y estética. Su jerarquizacién en una obra revela una dominante que
“facilita la descripcién de las relaciones que se establecen, en cada obra, entre diferentes tipos de
discursos, formas, estilos y, por consiguiente, facilita también la constitucién de tipologias en fun-
cién de la gestion de esta hibridez” (Cf. op. ciz., pp. 17-18).
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del autor tanto formales como temdticas de primera importancia. Nuestro viajero
de finales del siglo XX, a diferencia de sus predecesores, selecciona libremente los
elementos de la realidad que le servirdn para construir su relato y sobre éste no pesa
ninguna obligacién de veracidad ni ninguna finalidad prictica, apenas un pacto con
el lector que certifica desde el inicio su modalidad factual.

Por qué, pues, las rescatamos de familias tipoldgicas tan distanciadas para con-
frontarlas? ;Qué elementos permiten su aproximacién? Nuestro propdsito al reu-
nirlas es evidenciar la existencia de relaciones transtextuales de distinto tipo entre
estas obras distantes en el tiempo, separadas por el lugar que ocupan dentro del
género y por su intencionalidad. En algunos casos son relaciones apoyadas en pro-
cesos de intertextualidad muy concretos, pero también puede sugerirse otro tipo de
vinculos menos evidentes dado que atanen al componente ideolégico. En conjunto
dichas relaciones ejemplifican cémo las interconexiones determinan, durante la lec-
tura, lo podriamos llamar, empleando la distincién de M. Rifaterre, la “significan-
cia” de la obra, frente al “sentido” o lectura lineal.’

Asi, pues, partiendo de la consideracién de que existen relaciones transtextuales
entre las obras de nuestro corpus, el reto es descifrar cémo se realiza ese didlogo en
cualquiera de sus planos, tanto el propiamente textual como en el de la obra final
en cuanto producto cultural e ideoldgico, conscientes de que ambos planos se expli-
can mutuamente.

1.- VIAJANDO POR AFRICA: VIAJEROS DECIMONONICOS Y VIAJERO
CONTEMPORANEO

Pedro Rosa Mendes, periodista de O Priblico, inicié su carrera como escritor en
1999 con Baia dos Tigres, obra que le valié en el afio 2000 el premio de Narrativa
del Pen Club portugués. La traduccién inmediata a varios idiomas, entre ellos al
espanol en 2001, por Ediciones el Bronce,® confirma el éxito que la obra ha tenido
dentro y fuera de Portugal.

En una entrevista concedida a MediaBooks,” Pedro Rosa Mendes explicaba la
razén de su viaje y de su posterior obra como resultado de un proyecto ganador de

5 Michel Rifatterre, La production du texte, Seuil, 1979. En la misma linea encontramos la distin-
cién propuesta por Derrida entre una lectura lineal y una lectura especulativa, derivada de cual-
quier guifio intertextual que obligue al lector a detenerse sobre el/los significado/s del texto.

6 Traduccién de Rosa Martinez Alfaro.

7 www.Mediabooks.pt/autores/entrevista. Firman la entrevista los periodistas Elsa Garcia y Leonel
de Jesus.
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una beca del Centro Nacional de Cultura. El trayecto propuesto no era completa-
mente original:

“O pretexto para fazer a viagem era repetir um pouco o percurso de Capelo e
Ivens, nao no sentido de exploragio, mas sim de viagem num local fechado para
viagem e para outros percursos’ .

También en algunas ediciones de la obra® aparece en la contraportada un texto
del escritor angolefio José Eduardo Agualusa refiriéndose a esta relacién entre los
viajes de unos y otro:

“Em 1997, Pedro Rosa Mendes propés-se realizar uma viagem impossivel: a tra-
vessia do continente africano, por terra, «De Angola & Contracosta». Tratava-se
pois de cumprir o famosissimo trajecto de Capello e Ivens, um século depois...”.

La experiencia de Rosa Mendes nace, pues, vinculada a un viaje anterior, que
tuvo lugar entre los afios 1877 y 1880 y, en una segunda expedicién, entre 1884 y
1885, por encargo y a expensas de la corona portuguesa. Los oficiales portugueses
Hermenegildo Capelo y Roberto Ivens, exploradores naturalistas al modo de tantos
otros de su época como Livingtone, Stanley o el portugués Serpa Pinto, recorrieron
una franja del continente africano de la costa occidental angolefia hasta la oriental
mozambicana, respondiendo a intereses diversos, desde los propiamente cientificos
a los politicos, acordados por las potencias europeas en su reparticién de Africa.
Ivens y Capelo dieron forma escrita a sus viajes en dos obras: De Benguela as Terras
de laca'y De Angola & Contra-Costa, publicadas en Lisboa en 1881 y 1896 respecti-
vamente.

Si bien, como decfamos, es evidente la ubicacién diferente que los relatos deci-
mondnicos y el contempordneo ocuparfan dentro de una tipologfa de los subgéne-
ros del relato de viajes, también puede buscarse entre ellos un cordén umbilical
materializado en la experiencia real del viaje por un espacio coincidente, coinciden-
cia no casual, como vemos, sino buscada por el autor de Baia dos Tigres. Puede dis-
tanciar a unos y otro el porqué del viaje, el porqué de la narracién y, evidentemen-
te, la forma del relato, sin embargo, desde una éptica que considere ambos relatos
vinculdndolos, el viajero contempordneo parece tratar de responder con su viaje, y
por afiadidura con su obra, a preguntas como ;es posible repetir en el Africa de fina-
les del siglo XX el viaje de Capello e Ivens? ;qué mundo va a encontrar el viajero
contempordneo? ;qué tipo de relato es el que puede verbalizar la experiencia de ese
viajero contemporineo?

8 Como en la que manejamos: Pedro Rosa Mendes, Baia dos Tigres, Lisboa, Dom Quixote, 2002 (52
edigao)
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Considerando la eleccién del término “pretexto” con que Rosa Mendes conecta
su experiencia a la de los exploradores del siglo pasado, sin duda escogido con el sen-
tido de “vinculacién débil”, podrfamos concluir que estamos ante una relacién que
se quiere extra-textual, relativa inicamente a la coincidencia en el espacio del viaje
y en su trayectoria. Ademds, como veremos, las referencias textuales, por tanto
“explicitas”, a Ivens y Capelo son tan pocas y tan breves en Baza dos Tigres que podri-

an pasar desapercibidas para un lector que desconociese los viajes de los explorado-
res del XIX.

Sin embargo, en nuestro caso el término pretexto nos permite introducirnos en
un juego de interpretaciones (y de palabras) para preguntarnos en qué grado y con
qué funcién las obras de Ivens y Capelo funcionan como pre-texto de Baia dos
Tigres, abriendo asi una linea de descripcién y comentario que, por un lado, mues-
tra, a través de un ir y venir por las obras del corpus, la evolucién del relato de via-
jes en cuanto a motivacién, ideologia y opciones formales diferentes; por otro, atafie
al concepto mismo de intertextualidad y a las modalidades que asume en la obra del
autor contempordneo.

2.- LAS RAZONES DE UN VIAJE POR AFRICA

Las narraciones de Ivens y Capelo pertenecen a esa literatura “pseudo-cientifica”
que pretendia describir los lugares que los exploradores, al servicio de un determi-
nado poder colonial, iban visitando al tiempo que marcando con el sello de pro-
piedad. Fundamentalmente tenfan un propésito informativo, es decir, recopilar y
transmitir datos de distinta naturaleza: geogréficos, antropoldgicos, etnogrificos,
geoldgicos, metereoldgicos, topograficos, incluso etnolingiiisticos, presentados en
un lenguaje asequible al puablico letrado de la época. En este sentido, la obra de los
exploradores portugueses no difiere de otras de su época, como la de Alexandre
Serpa Pinto (Como eu atravessei Africa, 2 vols, Londres, 1881). En De Benguela as
Iérras de laca, por ejemplo, la abundancia de datos es generosa (acompafiada de
grabados, auténticas fotografias de época, de grificos, tablas, etc.) y minuciosa.
Puede comprobarse que el interés por la naturaleza supera al que despiertan los
pobladores aut6ctonos, aunque no faltan referencias al elemento humano. Sin
embargo, mientras que es una vision de admirada sorpresa’ en relacién a la flora, a
la fauna y a los accidentes geogrificos, la visién del hombre africano es con fre-
cuencia acompanada de un juicio moralizador muy negativo. Son muchos los ejem-
plos que podrian aislarse para ilustrar esta afirmacién:

“Indtil seria, na verdade, dar aqui uma